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L* Assaut, au théâtre du Gymnase. 



DEPUIS la Rafale, il y a envron 
sept ans, M. Henry Bemstein 
n'avait p. us donné de pièce 
nouvelle au Gymnase ; il y a fait 
.sa rentrée, grâce à V Assaut, avec un 
succès qui, pour être de Taveu de la 
plupart des critiques, d'une qualité 
différente, et sans doute plus rare, est 
non moins éclatant. 

Tous les critiques ont même insisté 
])artîculièrement sur la valeur nou- 
velle de ce succès et sur la grave et 
profonde évolution du génie drama- 
tique de r auteur qui était attestée 
par une telle œuvre. 

Ainsi M. Adolphe Brisson expose, 
dans le Temps, quelle étape V Assaut 
marque dans la carrière de M. Henry 
Bemstein : 

« Cette pièce est d'une autre qua- 
lité, d'une autre « essence » (|ue ses 
ouvrages antérieurs ; une autre atmo- 
sphère l'enveloppe, une autre impres- 
sion en émane ; elle témoigne d'un 
nouvel effort, peut-être d'une inquié- 
tude nouvelle ; il semble en tout cas 
([u'nne nouvelle orientation s'y des- 
sine, attestée jmr un certain souci de 
noblesse morale et comme par une 
soif d'élévation ; elle exalte l'amour, 
mais l'amour chaste, dépouillé de 
toute frénésie sensuelle, réduit au 
seul sentiment, capable d'immola- 
tion ; elle exalte le scrupule et l'idée 
de sacrifice ; elle exprime des vérités 
réconfortantes, offre au spectateur des 
tableaux consolant*. L'auteur ne nie 
plus et s'attache à souligner les bons 
iastincts de l'homme ; il n'étale plus, 
avec une sorte d'ostentation perverse, 
ses défaillances, et, s'il les excuse, il 
veut du moins qu'elles soient j)unies 
et que le coupable se juge tel et qu'il se 
condajune, et qu'il s'inHige une expia- 
tion. Le héros du drame a un passé 
d'aventurier; il a une tare; mais cette 
faute initiale, chez lui, tant de cir- 
constances l'atténuent que ce n'est 
presque plus une faute ; d'ailleurs des 
années de travail, de probité, d'hon- 
neur, l'ont rachetée. Finie l'apothéose 
(le la force brutale que le succès jus- 
tifie ; tinie la vision morne et com- 
plaisante des bassesses, des turpitudes 
humaines. Ia^ dramaturge reste pes- 
simiste; il l'est à la façon d'Alceste, — 
généreusement. Il tiétrit la trahison, 
la dup icité, rh>q)ocrisie. Il chérit la 
vertu. Qui l'cùl cru ? Qui rcùt pré- 
dit ? M, Bemstein devient « idéaliste ». 
Xotez qu'il aborde dans V Assaut un 
sujt^t analos^aio à ses sujets piétérés, 
qu'il y décrit une bataille aussi âpre, 
;ni.s-<i fai'uucîu^ (jue celle» de la Bn/ale^ 
du Voleur <iu de la Grifjf, et qu'il y 
montre T influence ff)nnidab'e d^^ l'ar- 
•;cnt. StMilcin<'nt il a si>in. cette ffM-;, de 



en somme aux règles du vieux théâ- 
tre. Il ne change pas de genre, il 
change de « point de y\XQ *. Son œuvre 
est moins audacieuf ;, moins dure, 
moins originale, moin> personnelle que 
les précédentes ; eile est plus saine, 
plus discrètement émouvante, plus 
délicate, plus a/<réable. Et comme il y 
déploie ses rarjs qualités profession- 
nelles — il ne les a pas perdues — son 
sens du mouvement, du relief scéni- 
que, de la vie, elle devait nécessaire- 
ment réussir. Le public l'a saluée d'ap- 
plaudissements chaleureux. » 

M. A bel Hermant juge, dans le 
Journal, que l'art de M. Bemstein 
s'est épuré subitement et atteint la 
simplicité, la sobriété classique : 

« Son métier n'a jamais été plus sûr, 
ni moins apparent. UAssaiU est proba- 
blement la meilleure pièce de théâtre 
qu'il ait écrite, et c'est la moins « théâ- 
» tre » au sens vil du terme. Elle n'est 
point artificielle. Elle n'est point fré- 
nétique, et elle est bien autrement 
forte que ses drames les plus brutaux 
de naguère. Elle est toute pénétrée de 
sensibilité, mais d'une sensibilité vi- 
rile et discrète. Elle est humaine et 
proche de nous, et parfois elle s'élève 
très haut, touche à de graves ques- 
tions de ivsponsabilité, de conscience, 
qu'elle résout sans faiblesse, non sans 
pitié, selon Tintelligence et la justice. 
Qu' est-il donc arrivé à M. Bemstein ? 
Rien sans doute que de fort naturel : 
il a quelques mois de plus ; comme 
Sieyès pendant la Terreur, il a vécu. » 

M. Gabriel ïrarieux remarque, 
dans la Revue, qu'il y a, dans cette 
pièce, deux drames de caractères bien 
distincts : un drame d'intrigue et de 
politi(iue, un drame de psychologie 
morale. Au total, une œu\'Te émou- 
vante, humaine : 

« Elle révèle, tout le monde l'a re- 
marqué, une sensibilité plus sincère et 
plus vive que les précédentes du même 
auteur. Alors que ces dernières nous 
montraient uniquement 1m combats 
féroces de l'instinct, les tares de la 
bute humaine, celle-ci prétend nous 
offrir une donnée morale d'une in- 
contestable grandeur... (Test donc 
un succès très grand, très vif, qui a été 
fait à r Assaut, et, ma foi, il est mé- 
rité. » 

M. Camille Le Senne, dans le SiicU, 
observe, à propos de cette pièce, que 
M. Henry Bernstein garde une mar- 
(pie caractéristique dans la produc- 
tion dramati(jue contemporaine et la 
réédite rcgulièrcm(^nt avec une écla- 
tante supériorité : 

« Il est le maître du théâtre d'ac- 
tion presque entièrement (icpouillé de 



n<' ])as subordonner les affj'i s de ] ce (jui n'est pas le mouvement, la vie, 



C(eur aux affaires d'intérêt, de ne pas 
les méiaiîcrer ; et c'c^st une première 
innovaîi >:i. jji^uite, nspnt dune U)''- 
tliodi' rjue hon éeole, jidis, n'-pn.M 
v.iit, il ne suj)prime pas dr parti pn.> 
les tiLniies svnipatlii(jues ; il ()p]K)'^e r 
la ni'Mite des (MXjuins le c^roupe uni et 



la proï^ression ascendante ou plutôt 
l'ardent procofsvs vers un dénoue- 
ment que tous le^ pcrsonnafjfcs et le 
pub.ic lui-même finissent j)ar invo- 
(juer comme une fin de hantisiî, comme 
une délivrance... Mais son triomphe 
iriiomnu» de métier — le plus com- 



compuct des braver ^m^. Il s<* rallie j)lct qu'il ait remporté depuis L joui ; 



déjà lointain du Marché — a trouvé 
cette fois un complément idéaliste 
d'une réelle grandeur. ♦ 

M. Nozière estime aussi, dans V In- 
transigeant, que cette nouvelle pièce de 
M. Henry Bemstein se distingue de 
tout son théâtre par son équilibre et 
sa sérénité : 

« Le héros n'est plus un forcené que 
la passion conduit aux actions les plus 
violentes. C'est un individu qui se 
défend contre des attaques injustes 
avec calme, avec méthcxle. Il ne cher- 
che pas à briser ses ennemis, mais seu- 
lement à se mettre à l'abri de leur 
iniquité. Il n'est pas ivi-e de vengean(!e. 
Il veut seulement assurer sa tranquil- 
lité. Au dénouement, il renonce -à la 
lutte ; il dépose les armes ; il préfère 
au combat l'amour ; il connaîtra les 
douceurs de la retraite auprès de la 
bien-aimée ; il cultivera son jardin, 
amour candide. Ce n'est point seu- 
lement par lassitude, mais par un 
scrupule de conscience qu'il s'impose 
l'oisiveté. Il ne se sent pas assez pur 
pour gouverner ses concitoyens. Il a 
une erise morale qui n'est pas indigne 
de personnages norvégiens. On voit 
qu'il y a quelque chose de changé dans 
l'esprit et le talent de M. Bemstein. 
Il s'est apaisé, il aperçoit des lumières 
nouvelles et, par une naturelle évolu- 
tion, il a écrit une pièct que les jeunes 
filles peuvent applaudir, p 

M. Guy Laimay (Léon Blum) 
trouve que c'est mieux encore que 
la Rafale et que le Voleur, et il dit, 
dans le Matin : 

« C'est, dans l'ensemble, une belle 
pièce de théâtre. M. Bernstein a re- 
trouvé, dès qu'il y a fait appel, cet 
ascendant dramatique qui s'im}>ose 
aux s|x'ctateurs avec une irrésistible 
vigueur. Une fois de plus, il a tenu la 
salle anxieuse et haletante sous sa 
main. ]Mais en même temps, daits sa 
manière, on distingue queUjue chose 
de plus grave, de plus substantiel, de 
plus réellement fort. Il touche des 
vérités plus profondes ou plus déli- 
cates. Sa pensée a plus de poids ; ses 
formules ont plus de fermeté et plus 
de noblesse. L'accent rend un son plus 
persor.nel, plus lourdement humain. 
C'est en ce sens seulement que 
M. Bernstein pouvait et devait ga- 
gner sur lui-même. Et voilà une rai- 
son de plus d'applaudir au grand suc 
ces cjui lui était dû. » 

M. Robert de Fiers dêelare égale- 
ment, dans le Figaro, que le succès 
rem{K)rté ])ar VAi>saut est tel que 
l'auteur du Détour et de la (iriffv 
n'en avait pas encor** conini d«' pareil : 

« .Jamais il ne n(tus a pani en ausv-^i 
pleine posâcs>ion des admirables dons 
scéniques auxquels nous devons quel 
ques-unes de? auvrcs les plus notoires 
du théâtre contemporain. Le drame 
a toute la puissanee et toute la vi- 
^nieur de st\s prêcé<lent3 ouvraj/es. 
Mais il s'embellit et s attendrit d'une 
émotion plus intime et plus pro- 
fonde. V 
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L'ASSAUT 



ACTE PREMIER 

A la campagne. Le grand talon cTune villa. Une -pièce confortable et simple. A droite, deux portes. La pre- 
mière dtmne sur la bAliotkèque, la seconde sur le vestibule. Au fond, deux portes-fenêtres. Le salon est de plain- 
fied aoec un beau jardin. On aperçoit, au loin, la mer. 

Garancier. — Elle est insupportable aujour- 
d'hui... Merci, (il ■ pris ]■ une.) Accord n'est peut- 
être pas le terme qui convient... Contrat nouveau!... 
Justice nouvelle!... 

Daxiel. — Le H Parti de la justice nouvelle! » 
C'est diablement compliqué... 

Gakancier. — Enfin, je croîs qu'il faut chercher 
dans cette direction~là. En somme, Méritai, queUe 
est la grande innovation que tu proposes à ce payst 
A côté de l'organisation judiciaire existante, l'éta- 
blissement d'une justice spéciale qui évoquera à soi 
et qui tranchera souverainement tous les conflits 
entre le capital et le travail. Les tribunaux urbitraux 
seront composés de patrons et d'ouvriers, départa- 
gée par un magistrat. Et, au service des sentences, 
nous mettrons toutes les forces de contrainte dont 
un Etat dispose. Ainsi, finis les loek-out, finies les 
grèves, finie l'oppression de part ou d'autre, fini 
tout ce qui entrave la prospérité nationale! Voilà 
ce qu'il y a dans notre programme de plus fort et 
de plus éclatant, et, aussi, de plus rapidement appb- 
cable. Eh bien, je voudrais que le nom que vous allez 
donner à notre parti expiimât nettement cette ré- 
forme, cette réforme essentielle. 



Scène première 

MEEITAL. DANIEL, JULIEN. GARANCIER, 

RENEE, GEORGETTE 

C'est apiii le déjeunet. Le» deux jeune» filles Mrvenl 
le ait. On allume des cigare», des cigarettes. Le 
rideau se live sur une conversation très animée. 

Garancier. — Ah! non. Jamais de la rie! 
Julien. — En avez-vous un autre à proposer? 
Garancier. — Je l'appellerais... je l'appellerais 
plutôt le parti... le <i Parti de l'accord nouveau ». 
Julien. — Oh! 
Dahiel, souriant. — Vn peu littéraii-e ! 

OeORGETTE, qui. tenant une (aïie de café, le dirige «ers 

Carandei. — - Accord nouveau... Moi, je trouve ça 
joli. Et les membres des accordeurs. Papa serait le 
grand accordeur! 

Daniel. — Mon petit Moineau, en dis-tu des bè- 

QEORGETTE. — Pardon! (Pré«ntanl la utic à Caran. 

cier.) Voilà... j'ai mis deux morceaux. 

Garancier, au désespoir. — Mais non, Georgettel 
Jamais de sucre, jamais de sucre! 

Geobgette. — Je n'en ai pas mis. 
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L'ILLUSTRATION THÉÂTRALE 



Daniel. — Pas commode! 

Gabancier^ — Alore, gardons « unionistes »! Je 
vous assure que nous ne trouverons pas mieux. 

Julien. — Allons donc! 

Garancieb. — Et surtout, « unioniste » est adopté 
par le public, qui ne s'en déshabituera pas facile- 
ment. 

Daniel. — Quant à cela, mon cher Garancier, je 
voudrais parier qu'en moins de huit jours... 

Fendant cette discussion, Georgette a, petit à petit, 
gagné la porte du vestibule, et elle est sortie après 
avoir informé Renée, par signes non équivoques, 
qu'elle ne s'amusait pas. 

Garancier. — Enfin, je ne comprends pas votre 
répugnance soudaine! 

Daniel. — Elle n'est pas soudaine, et notre désir 
de découvrir un nom plus coloré, plus original, n'a 
rien de surprenant. Un homme a déterminé en 
France le mouvement le plus... Mais si, papa, mais 
si!... Ta doctrine et ton éloquence ont déterminé 
le mouvement le plus considérable qui se soit vu 
depuis... peut-être depuis la Révolution!... Il y a 
sept anS; ils étaient à la Chambre trois ou quatre 
à partager tes idées, trois ou quatre a Méritalistes », 
comme on disait alors ironiquement. Le groupe 
compte aujourd'hui, malgré la féroce opposition du 
gouvernement, cent cinquante membres. Et, dans un 
an et demi, il est probable que les élections nous 
donneront la majorité. (A Garancier.) Seulement, pré- 
sentons-nous devant le pays avec ime étiquette un 
peu plus voyante, un peu moins insignifiante que 
celle dont on nous a gratifiés malgré nous! 

Garancier. — Mais « unionistes » a un sens, et 
très net! La parole de Méritai a été assez grande, 
assez puissante pour briser les cadres des vieux 
partis politiques... 

MeRITAL, à ce nouveau compliment, a tourné le dos et 
s'est éloigné en murmurant. — Ils SOnt odieux! 

Garancier. — Notre groupe se recrute dans tous 
les groupes, dans toutes les opinions, chaque jour, 
il nous vient les adhésions les plus diverses: celles 
de progressistes, de radicaux, de socialistes révolu- 
tionnaires, voire de monarchistes, et cœtera.,. Eh bien, 
dans « unionistes » il y a imion. Et, surtout, c'est 
un nom qui ne peut rebuter, ni choquer personne. 
Plus j'examine, plus je sens que vous auriez tort 
d'y renoncer. Méritai, tu sais qu'à l'ordinaire je res- 
pecte, je vénère tes avis, et tu ne m'en voudras donc 
pas de mon franc-parler : j'ai im peu l'impression 
qu'en cette circonstance tu te fourres le doigt dans 
l'œil! Oui!... 

Renée. — Monsieur Méritai, donnez-moi votre 
tasse. Vous avez l'air troj) malheureux! 

MÉRiTAL. — C'est vrai, je suis assez malheureux. 

Renée. — C'est que vous n'avez pas votre verre 
de fine. Je vous l'apporte. 

MÉRiTAL. — Mais je. . 

Renée. — Je vous défends de bouger! 

MÉRITAL. — Mes amis, j'avais pensé à quelque 
chose... à un nom, précisément... 

Garancier. — Que ne le disais-tu!... 

MÉRITAL. — C'est qu'il est terriblement simple. 
D'une simplicité!... 

Julien. — Tant mieux! 

MÉRITAL. — Il m'a été suggéré par le souvenir 
d'une vieille petite anecdote parlementaire. (Prenant 

(les mains de Renée un verre de liqueur.) Merci, Renée, 



merci, mon enfant!... C'est irh^ peu de chose... Ça 
s'est passé vers 1838, j'imagine... l'n jour, à la 
Chambre, avant la séance, Thiers causait avec quel- 
ques députés. Entre Lamartine.. Il ne faisait partie 
d'aucun groupe, Lamartine; il formait un groupe 
à lui tout seul. Et, pour mieux dominer les partis, 
il siégeait loin de tous, quelque part, là-haut... sur 
la Montagne... I^e voilà donc gravissant les gradins 
pour gagner sa place solitaire. Et Thiers, qui vient 
de l'apercevoir, s'écrie de sa voix la • plus gogue- 
narde: a Regardez, messieurs! Le parti social! » 
J'aime beaucoup à me représenter cette scène: ce 
tout petit Thiers, ce redoutable petit bourgeois de 
Thiers, ricanant, le doigt tendu vers le grand et beau 
Lamartine qui montait... Et j'aime aussi cette appel- 
lation: « le Parti social )).^Ça dit bien des choses! 

Garancter. — Le « Parti social ». Oui, ce n'est 
pas mal... Evidemment! 

Renée. — C'est admirable! C'est une idée su- 
perbe, grande... N'est-ce pas, Daniel f 

Daniel. — Il me semble... Le nom n'a jamais été 
pris. Et il est très fort... 

Julien. — Magnifique! Bravo, papal Vive le 
« Parti social »! 

Garancier. — Oui, oui, c'est excellent! 

Approbation générale. 

MÉRITAL. — Mes enfants, je voudrais pouvoir 
transmettre à M. Thiers vos... 

Julien. — Il n'est pas question de M. Thiers! 
Une fois de plus, tu as été le patron, une fois de 
plus, entre toutes choses, tu as trouvé la chose qui... 

MÉRITAL. — Taratata ! Il n'y fallait pas du génie ! 
Et puis, n'allons pas trop vite! Réfléchissons! 

Daniel. — Papa, c'est inutile. « Parti social » est 
excellent ; on ne saurait rien imaginer de plus vigou- 
reux, de plus ramassé. « Parti social )) parce que 
nous entendons que, désormais, la question sociale 
domine et conditionne les questions politiques. 

MÉRITAL. — Oui. 

Daniel; — « Parti social » parce que nous ferons 
résoudre tous les conflits du travail sur l'heure et 
d'une façon sociale, c'est-à-dire sans complaisance 
pour une classe ou pour l'autre, au seul nom de la 
société et dans l'intérêt seul de la société. 

MÉRITAL. — Oui. 

. Daniel. — « Parti social » parce qu'en proté- 
geant ainsi la vie économique du pays nous permet- 
tons à la société de subsister et de prospérer. 

MÉRITAL. — Parfait! Eh bien, mon cher Daniel, 
puisque cette désignation paraît convenir, tu vas 
écrire un article pour la faire connaître, pour la 
lancer, — un article que tu signeras, bien entendu. 

Daniel. — Ah! non! Je ne peux m'attribuer le 
méi-ite... 

MÉRITAL. — Mon garçon, je te le demande comme 
un véritable sen-ice. Tu rédigeras ce petit manifeste 
bien mieux que je ne le ferais moi-même. (Exclama- 
tions.) Je ne plaisante pasi Je ne possède ni ta fa- 
culté, ni ta merveilleuse précision... 

Daniel. — Oh! 

MÉRITAL. — Nous publierons cela dans le Défen- 
seur vendredi ou samedi. Il faut tout d'abord sou- 
mettre notre idée à Maréchal et à Grosineau. Ils 
n'y feront pas d'objection, j'en suis certain, mais la 
courtoisie veut que... 

Daniel. — Sûrement ! Je leur écrirai ce soir. 

Garancier. — Et Frépeauî 

MÉRITAL. — Oui, oui, Frépeau doit être consulté 
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également. Je m'en charge: je vais lui envoyer, tout 
à l'heure, un mot. 

Renée. — Ai-je le droit de poser une question? 

MÉRiTAL. — Ma petite Renée, vous avez le droit. 

Renée. — Je n'ai jamais entendu prononcer le 

nom de M. Frépeau i)ar d'autres que par vous. 

Pourquoi, dans tous les cas sérieux, réclamez-vous 

rôpihion de ce mystérieux personnage? 

Julien. — Parce qu'il a gagné des millions en 
vendant des machines à imprimer et qu'il est pro- 
priétaire d'un journal. 
MÉBITAL. — Merci! 

Julien. — Oh! papa, tu m'as trts bien compris! 
Je voulais dire que, sans sa fortune et sans le Dé- 
fenseur, M. Frépeau n'existerait pas. 

Daniel. — Ce n'est pas exact. Frépeau est un 
homme très intelligent. 

GARANasB. — Et très fin! 
MÉRiTAL. — Par surcroît, il est de nos amis poli- 
tiques. Et vois-tu, mon petit Julien, c'est toujoiurs 
une action médiocre, en même temps qu'une grave 
maladresse, de parler légèrement de ses amis, — 
inême politiques. (A Renée.) Antonin Frépeau n'a 
rien de mystérieux; il prend rarement la parole, et 
c'est pourquoi vous l'ignorez. Il est venu à nous 
avec la plus entière loyauté, dès le début de notre 
action. Il nous a appoi'té sa longue expérience, son 
influence au Sénat, qui est considérable, et l'appui 
de son journal, le Défenseur, qui est devenu en 
quelque sorte l'organe officiel de notre parti. Voilà 
qui vaut bien quelque gratitude et un peu de défé- 
rence. 

Julien. — Il savait ce qu'il faisait, M. Frépeau ! 
Dans deux ans, quand tu formeras le cabinet/ il en- 
tend bien être ministre. 
Daniel, rUnt. — Eh bien? 

GaRANCIER, prenant Julien aux épaules. — Il est Su- 
blime, ce Julien! 

MÉRITAL. — Ainsi, tu tiens pour assuré que ton 
père sera, d'ici deux années, appelé à la présidence 
du Conseil, et tu envisages l'événement sans aucun 
déplaisir, mais tu te révoltes à la pensée que le 
pauvre Frépeau ambitionne, peut-être, un humble 
portefeuille ! 

Gabancieb, sursautant. — Humble! Tu sais qu'il 
veut la justice? 

MÉRITAL, les bras au ciel. — Ah ! mon bon Ga- 

rancier, si ta t'en mêles! 

On rit. Rentre Georgette. Elle a mis un chapeau. Elle 
tient une raquette de tennis. 

Georgette. — Il est trois heures moins le quart. 
Il faut partir! 

Julien, qui gagne en toute hâte la porte du vestibule. 

— Plutôt! Ils nous attendent depuis une demi- 
heure. Il sort. 

MÉRITAL. — Trois heures moins le quart! Et 

onze lettres à écrire! il se dirige vers la bibliothèque. 

Garancier. — Vous allez à Dinard? 

Daniel. — Oui, nous faisons un tennis chez les 
Rivon. 

Georoette. — Us partent demain matin. 

MéRiTAL. — Vous n'oublierez pas de présenter 
mes hommages, mes vœux» mes... 

Gborgette. — Tout, tout! Sois tranquille, papa! 

MARITAL. — A ce soir, mes enfants. Ne rentrez 

pas trop tard! il pénètre dans la bibliothèque. 

Garancier, à voix forte. — Méritai, tu n'as pas 
besoin de moi? 



MÉRITAL, invisible. — Jamais! 
Garancier. — Merci ! 

La porte se referme. 

Scène II 

DANIEL, GARANCIER, RENEE, GEORGETTE, 

puis JULIEN 

Garancier. — Vous voulez bien m'emmeuer? 

Georgette. — On fera ça pour vous, monsieur 
Garancier ! 

Garancier. — Je pense que mes photos sont 
enfin développées! 

Julien reparait, très chargé. Il porte trois couvre-chefs 

I 

et deux raquettes. 

Daniel. — Renée allez mettre votre chapeau ! 

Georgette. — Mais^ Renée ne vient pas a\ec 
nous. 

Daniel. — C'est vrai? 

Renée. — Moi aussi j'ai de la correspondance en 
retard ! 

Julien. — Vous étiez invitée, vous savez! 

Renée, riant. — Oui, Julien! Merci. 

Georgette. — Je comprends que ça n'amuse pas 
Renée, elle joue trop bien. 

Daniel. — Elle nous dédaigne! 

Julien, qui, sur une raquette, présente à Garancier un 
chapeau de paille. — ChapÔ ! 

Garancier. — Tu es d'une amabilité, aujour- 
dTiui! 

Julien, à Daniel. — Chapô! 

Daniel, qui reçoit des mains de Julien un « paille » et 
une raquette. — Merci. 

Julien, se coifiFant d'une casquette. — Petite cliapô! 
Filons ! 

Daniel. — Oui, en route! Passez, Garancier! 

(Garancier sort par la porte du vestibule.) Renée, à tOUt 

à l'heure. Moineau! 

Georgette. — Allez! j'ai un mot à dire à Renée. 

Daniel. — Oh! tu le lui diras ce soir! 

Georgette. — Un mot! Je vous rejoins. 

Julien. — Elle est assommante! Il faut toujours 
qu'elle raconte ses secrets au moment... 

Georgette. vivement. — Toi, laisse-moi tranquille! 
La voiture n'est même pas avancée ! Il y a deux mi- 
nutes, j'ai vu Zambeaux en bras de chemise devant 
la cuisine. Allez! Allez!... Je viens... 

Scène III 

RENEE, GEORGETTE 

Georgette. — Alors, c'est entendu î Tu lui parles 
tout de suite? 

Renée. — Dès que je le verrai. 

Georgette. — Il sait que tu restes à la maison? 

Renée. — Mais... je ne crois pas... 

GeORGEITTE, qui fait un pas vers la bibliothèque. — - Je 

vais le lui dire! 

Renée. — Non, Moineau, je t'en supplie... 

Georgette. — Laisse-moi, j'ai un prétexte. 

Renée, s'interposant. — Moineau, je ne veux pas! 

Georgette. — Je te dis... 

Renée, d'un autre ton. — Georgette, non! Je te le 
défends ! 

Georgette. — Tu es désespérante! Et si papa 
ne bouge pas de la bibliothèque avant notre retour? 
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Renée. — Tant pis! Il a dit, à rinstaiit, qu'il 
était surchargé de travail. 

Georgette. — Oh! les lettres! les lettres, elles 
peuvent attendre, les lettres!... Au moins, promets- 
moi que, dans une demi-heure... dans une heure, tu 
frapperas à la porte et... 

Renée. — Oh! pour rien au monde! 

Georgette. — Pourquoi î Puisqu'il t'a demandé 
une réponse! 

MeRITAL, paraissant sur le seuil de la bibliothèque. — 

Mes enfants, les journaux! Rapportez les journaux. 

Georgette. — Oui, oui, j'enverrai Zambeaux... 
Je te le jure! Papa, tu ne vas i)as t'enfermer tout 
l'àprès-midi î Tu tiendras un peu compagnie à Re- 
née, n'est-ce pas? 

Mérital. — Renée ne va pas à Dinardf 

Georgette. — Non, ça l'ennuie. 

MÉRiTAL. — Bah! 

Renée. — Oui, je... 

Georgette. — Au revoir, papa! 

MÉRiTAL. — Au revoir, ma petite fille. 

Georgette, allant à lui. — Embrasse-moi! 

MÉRiTAL. — Tiens! N'oublie pas les journaux! 

Georgette. — Non ! Papa, je t'adore ! Tu as une 
joue droite qui sent bon ! Elle sent le printemps, 
tu sais, le muguet, le bouvreuil, enfin le printemps! 

MÉRiTAL. — Georgette, mon enfant, tu m'in- 
quiètes beaucoup! 

Georgette. — Je te jure que c'est vrai ! Tu sens 
délicieux! Du reste, papa, tu es ce que je connais 
de plus... de plus épatant ! Pardon, mais je ne trouve 
pas d'autre mot! Au revoir, Renée! 

Scène IV 

MERITAL, RENEE 

MÉRiTAL. — Cette gamine est un peu folle! 

RçNÉE. — Elle vous aime et elle vous admire tel- 
lement ! 

MÉRiTAL. — Ils sont très gentils. Ce sont de chers 
enfaïuts. 

Renée. — Monsieur Méritai je vous dérange, vous 
êtes si occupé... 

MÉRiTAL. — Moi, pas du tout! 

Renée. — Vous vous plaigniez d'un tas de lettres 
à écrire... 

MÉRiTAL. — Les lettres, les lettres! Elles peuvent 
attendre, les lettres! 

Renée. — Vraiment! 

MÉRiTAL. — Bien sûr! Elles ont l'habitude. 

Renée. — Alors, vous voulez bien me donner 
quelques minutes? 

MÉRiTAL. — Mais! Un bout de promenade? 

Renée. — C'est quelques minutes de conversation 
sérieuse. Je préférerais... 

MÉRiTAL. — Restons ici. Asseyons-nous,, asseyons- 
nous ! 

Ils s'installent 

Renée. — L'autre jour, vous m'avez posé une 
question... 

MÉRiTAL. — Ah! oui... 

Renée. — Et vous n'avez pas voulu considérer 
ma réponse comme définitive... Vous m'avez priée 
de méditer encore quelques jours... 

MÉRiTAL. — Ou quelques mois! 

Renée. — A quoi bon! 

Mkrital. — Ah! votre résolution est prise? 



Renée. — Oui. 

MÉRiTAL. — Ou plutôt, je le vois, vous persistez 
dans votre réponse première. 

Renée. — Oui. 

MÉRiTAL. — Ma petite Renée, ça me fait beau- 
coup de peine. 

Renée. — Je ne veux pas me marier sans appor- 
ter un grand amour. 

MÉRiTAL. — Ça me fait de la peine. 

Un silence. 

Renée. — Croyez que j'ai pour votre fils une 
estime infinie, il est si honnête, si loyal... 

MÉRiTAL. — Daniel est tout cela, oui. Et il est 
autre chose encore qui vaut mieux. Il a un grand 
cœur. 

Renée. — Je le crois. 

MÉRiTAL. — Je peux vous en donner une preuve 
formelle et toute récente. Elle date, ma foi, de quel- 
ques heures. Vous savez qu'en deux ans Daniel s'est 
fait à la Chambre une place considérable. On n'avait 
jamais vu un jeune parlementaire conquérir aussi 
vite pareille autorité, pareille situation. Malheureu- 
sement, le pauvre garçon est menacé de perdre son 
siège de député. 

Renée. — C'est vrai? Votre impression n'est pas 
meilleure ? 

MÉRiTAL. — Non. Je crains que Daniel ne soit 
battu aux élections prochaines. Un redoutable con- 
current a surgi... 

Renée. — C'est terrible! 

MÉRiTAL. — Non, non. C'est agaçant, voilà tout! 
Très agaçant. Alors... c'était... oui, avant-hier, ven- 
dredi, j'ai proposé à Daniel de lui céder, dans un 
an et demi, ma circonscription. 

Renée, vivement. — Et vous? 

MÉRiTAL. — Moi, je me serais présenté ailleurs, 
n'importe où... à Grenoble, par exemple, où je suis 
né. Enfin, je ne courais aucun risque. Il aurait bien 
fallu que notre parti me cherchât et me trouvât un 
siège. Et, à Blois, mon fils passait avec une ma- 
jorité écrasante. On est très aimable pour nous à 
Blois. J'y suis un peu le maître. 

Renée. — On vous y adore! 

MÉRiTAL. — Eh bien, Daniel a repoussé, séance 
tenante, ce que ma tendresse me faisait lui offrir. 

Renée. — Pourquoi? 

MÉRiTAL. — Par affection et par noblesse d'âme, 
n n'a pas jugé que cette combinaison, ce passe- 
passe électoral, fussent dignes de nous. Et, surtout, 
il voyait pour son i)ère une diminution à ne plus 
représenter la ville qui, depuis douze ans, l'a tou- 
jours élu. Ce sont là des motifs très forts, indiscu- 
tables... Mais un autre que Daniel n'y aurait sans 
doute pas songé. J'avoue que ce tranquille courage 
m'a remué... Un> homme jeune, en plein succès, et, 
à juste titre, ambitieux, qui refuse, sans hésitation, 
une facilité semblable, c'est... c'est très bien. Il est 
très bien mon fils! 

Renée, lui prenant la main. — Mousieur Méritai, 
dites-moi que vous n'êtes pas fâché! 

MÉRITAI.. — Oh! mon enfant! 

Renée. — J'en serais malheureuse... Ah ! trop 
malheureuse !... 

MÉRiTAL. — Mais, quelle idée! 

Renée. — Souvent, pour me taquiner, vous m'ap- 
pelez Renée la Romanesque... Peut-être est-ce vrai. 
Je suis peut-être romanescjue... J'attends de la vie 
des choses... des choses qui, sans doute, ne viendront 
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jamais... de grandes éinotioiis. Je les atleiids ;:\o<? 
ivresse... K\ i)uis, j'ai un besoin si profond de dou- 
ceur et... comment diref d'indulgence... Je me sens 
si faible et si imparfaite ! 

MÉRiTAL. — Vous êtes charmante! 

Renée. — Dmiiel n'a pas beaucoup d'indulgence... 
Non, non! 11 est plutôt sévère... 

MÉRiTAL. — 11 est jeune! 

Renée. — Austère... Je souffrirais... Vous ne 
voulez pas que je souffre? 

MÉRiTAL, — Oh!... Mais vous connaissez mal ce 
garçon. C'est une nature réservée et concentrée... 

Renée. — Il m'est trop supérieur. 

MÉRITAI^. — Oh! 

Renée. — Si! Je ne peux pas vous expliquer... 
C'est si peu de chose, une femme, une jeune fille... 

MÉRiTAL. — Si peu de chose ! Mais c'est tout ! 
Toute la grâce de la vie, tout le rêve... 

Renée, à mi-voix. — Oui, quand on aime le rêve... 

MÉRiTAL. — Elle est gentille. (Un temps.) Allons, 
je ne commettrai pas la folie d'insister. Je vous con- 
nais' trop, petite bonne femme ardente et absolue! 
D'ailleurs, je suis bien forcé de comprendre, un peu, 
votre sentiment... Mon fils m'intimide parfois! Oui!... 
xiinsi, j'ai cru remarquer chez Daniel de l'inclination 
pour vous, et rien ne m'aurait gêné davantage que 
de l'interroger là-dessus. Pourtant, nous nous aimons 
très fort!... Mais je me sentais, avec vous, bien plus 
libre... 

Ren^.e. — Monsieur Méritai, ne vous tourmentez 
pas au sujet de Daniel. Vous vous êtes trompé... 11 
n'est pas occupe de moi. 

MÉRITAL. — Qu'en savez-vousî 

Renée. — Je le sais. 

MÉBITAL. — Vous ne lui avez pas dit un mot de 
notre entretien... enfin, de mon idée? 

Renée. — Pas un mot! Il était entendu que je 
ne lui parlerais de rien. C'est JVIoineau qui m'a ren- 
seignée. Elle devine bien des choses. Moineau... 
L'année dernière, Daniel pensait un peu à... à 
m'épouser. Peut-être!... En tout cas, c'est fini. Il a 
pris du goût pour Hélène Rivon... 

MÉRiTAL. — Ah! ah! 

Renée. — Elle est si jolie et si agréable! Ils se 
verront beaucoup cet hiver; Moineau épousera Jac- 
ques Rivon... ^ 

MÉRITAL. — Oui. 

Renée. — Et Daniel, Hélène. Ce sera charmant. 

MÉBiTAL. — Soit!... Dans ma vieille tête, j'avais 
arrangé l'avenir autrement. Je pensais : « Cette 
petite Renée ne s'amuse pas beaucoup dans son 
Compiègne, auprès de ses sœurs et beaux-frères... » 

Renée. — Je m'y ennuie à me tuer ! 

MÉRITAL. — « Elle n'adore pas ce milieu de 
chasse à courre et de steeple-chase... » 

Renée. — J'ai ce monde en horreur! Toute ma 
jeunesse ne forme qu'un seul souvenir horrible, dé- 
primant... Quelle prison! Non, même pas! l'n cime- 
tière! Je ne conçois le sens du mot: vivre, que de- 
puis... depuis mon intimité avec Georgette, depuis 
quatre ans. Les seules heures de ma vie qui existent, 
je les ai passées parmi vous. 

MÉRITAL. — Quatre ans... Oui, c'est le quatricme 
été qui nous ramène votre esprit, votre fraîcheur... 

Renée. — Dites plutôt... 

MÉRITAL. — Votre enthousiasme, et... tar' pis! 
un grand mot! — cette beauté morale qui se cache 
sous votre beauté. 



Kenkk. - - S'il vous plaîl. ne... 
MÉRITAL. — Alors, je m'étilis dit : « (lardons tout 
cela, (lardons-la toujoui*s, c«tte Reuée! » 

ReN"ÉE, (le plus en plus confuse. — Oh! mais je... 
MÉRITAL, se méprenant. — NoU, raSSUreZ-VOUS, je 

ne reviens pa.s à la charge. Je sais, j'ai compris... 
Tantôt, vous vous êtes dépeinte à mer\'eille. Vous 
attendez l'amour, vous l'appelez... Vous avez raison, 
c'est la grande affaire! 11 viendra, l'amour, il vous 
prendra... Vous serez soulevée, emportée, et puis 
tordue... Vous retomberez plus durement iiu'une 
autre... L'amour vous fera du mal, ma pauvre pe- 
tite ! 

Renée. — Ma pauvre petite... Comme vous dites 
ça!... Vous dites si doucement les petites choses... 
Vous, vous êtes indulgent!... 

MÉRITAL. — Moi, je suis un vieux papai 

Renée, tremblante, et qui s'est levée, qui se contraint à 
le regarder en face. — VoUS ne VOUlez paS que je SOis 

votre femme? 

MÉRITAL. — Quoi! 

Renée. — Je vous le demande, parce qu'il y a 
quatre ans que je vous aime... Vous ne voulez pas? 

MÉRITAL. — Ma petite Renée, voyons, voyons... 
Ce n'est pas sérieux! Voyons, Renée... Moi! Ce 
vieux bonhomme!... C'est une plaisanterie! 

Renêbl — Non. Voilà quatre ans... Depuis quatre 
ans je vis avec cette unique pensée. Oh! j'ai été 
brave! Personne ne s'est aperçu de rien... que Moi- 
neau. 

MÉRITAL. — Comment! Greorgette... 

Renée. — Oui. Un jour, elle m'a surprise en lar- 
mes... C'est elle qui a voulu que je vous parle au- 
jourd'hui. Elle m'a forcée. 

MÉRITAL. — C'est incroyable! 

Renée. — Le mois d'août va finir. Bientôt nous 
nous séparerons... une fois de plus! Moineau a vu 
ma tristesse et mon découragement. 

Un silence. 

MÉRITAL. — C'est une chose incroyable!... (Il se 

promène i>ar la pièce à grands pas.) Incroyable!... Je me 

rends compte que je dois vous paraître absolument... 

(En vain cherche-t-il une épithète.) Mais, jamais je ne me 

suis senti à ce point... étonné, décontenancé. 

Renée. — C'est drôle, je croyais que vous m'ai- 
miez aussi! 

MÉRITAL. — Moi? 

Renée. — Je le croyais, je l'espérais de toutes 
mes forces! 

MÉRITAL. — Ah ! Renée, ici, je vous arrête ! Ai-je 
prononcé une seule phrase, une seule parole... 

Renée. — Mais non! Que vous êtes cruel! 

MÉRITAL. — Alors? 

Renée. — Je ne sais pas! Il me semblait que 
vous ne me parliez pas comme aux autres... Je ne 
sais plus! Des choses de rien... Quelquefois, vous 
me caressiez les cheveux... 

MÉRITAL. — C'était un geste paternel! 

Renée. — Vous me caressiez les cheveux, en mur- 
murant: « Bonjour, petite poésie! » Et moi, sotte- 
ment, je... Et puis, vous me regardiez beaucoup. 
Quand je m'éloignais, vous me suiviez toujours des 
yeux. Alors, je croyais... 

Un silence. 

MÉRITAL. — Oui, oui, c'est ma faute, ma trts 
grande faute! (Un temps.) Renée, je vous dois la vé- 
rité. Elle n'a rien, je pense, d'offensant. En effet, 
je vous regarde souvent avec une grande complai- 
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sance charmée, avec de rémotion... C'est que vous 
m'évoquez miraculeusement la femme que j'ai chérie 
par-dessus tout, — ma femme. Elle est morte en 
me donnant la petite Georgette. Vous lui ressemblez 
par mille gracieuses façons d'être... Je retrouve sa 
franchise et sa ])ureté. Je l'aimais tant !... Elle 
exaltait toutes mes pensées, toutes mes minutes... 
C'était elle que j'appelais: ma petite poésie. Il ne 
faut pas que cet aveu vous blesse... Elle est morte. 
Renée. — Et pourquoi serais- je blessée? Vous 
l'avez aimée, je suis fière! Je sais que je ne peux 
pas valoir autant qu'elle; mais, si vous ne me re- 
poussiez pas, je crois que je pourrais embellir aussi 
votre existence... un peu! 

MÉRITAL, touché aux fibres profondes. — Oh ! 

Renéb. — Ne traitez pas légèrement ce grand 
appel I II part d'un cœur si grave! Du reste, ne 
pensez pas à moi, pensez à vous-même, interrogez- 
vous! Peut-être ai-je vu clair!... Etes-vous sûr, sûr, 
de ne pas m'aimerf... Vous pleurez? 

MiRiTAL. — C'est très beau... Je vous remercie, 
mon enfant... Merci de ce j)etit visage fervent et 
anxieux I C'est beau d'avoir eu ça. Merci ! Merci ! 

Renée. — Que voulez-vous dire? 

MÉMTAL. — Petite fille, chère petite fille en 
prière, vous m'avez flatté divinement! Vous êtes 
trop petite... vous ne pouvez pas comprendre... J'ai 
respiré votre candeur, votre amour, comme un en- 
cens merveilleux. Tout le temps qui me reste à vivi^e 
en sera parfumé. 

Renée. — Répondez-moi. 

MÉHITAL, se désignant lui-même. — Ma réponse? 

Mais la voilà! Regardez! Regardez avec vos yeux. 
J'ai cinquante-trois ans... Cinquante-trois ans. Re- 
née! Comprenez- vous? 

Renée. — Est-ce que ça compte! Je vous aime. 

MÉBITAL. — Si ça compte? les années? Attendez! 

Renée. — Mais vous êtes si jeune! Vous êtes le 
plus jeune d'entre nous. Sans cesse nous le répétons. 

MÉRiTAU — Quelle bêtise! 

Renée. — Et moi, j'ai vingt-cinq ans bientôt. 
C'est vieux pour une jeune fille. Mais oui! Dans 
quelques années, je serai une vieille demoiselle à qui 
personne ne songera plus. Du reste, si vous n'avez- 
pas voulu de moi, ça me sera bien égal! Jamais je 
ne regarderai un autre homme. Ne souriez pas ! 
C'est un grand sentiment que le mien... 

MÉRITAL. — Beau et profond comme vous-même, 
j'en suis sûr, mais... 

Renée. — Je veux vous dévouer chaque heure de 
ma vie... 

MÉRITAL. — Mon enfant!... 

Renée. — Voils servir! J'ai tant jalousé Moineau 
et Julien et Daniel, quand vous leur commandiez 
d'im petit ton bref: « Va me chercher ce livre! » 
ou bien: « Tu mettras cet article de côté! » Jamais 
vous ne me donnez d'oidres à moi. Vous me traitez 
cérémonieusement, je suis l'invitée... Laissez-moi 
vous appartenir! 

MÉBITAL. — Renée, ne continuez pas! C'est... 

Renée. — Bientôt vos enfants vous quitteront. 
Ils vont se marier. Ils auront leur existence, leurs 
soucis... Vous resterez seul! Prenez-moi, acceptez- 
moi! 

MÉRITAL. — C'est impossible! Ne continuez pas, 
Renée, je vous en supplie. 

Renée. — Si! Ecoutez-moi encore! Oh! si! 

MÉRITAL. — Non, ma chère petite! 



Ii::x:':K. — Je ne retrouverai plus ce courage... 

MÉRITAL. — Eh bien, c'est mieux ainsi. Ne par- 
lons plus jamais de... de tout cela. A quoi bon, 
d'abord? Je ne peux pas vous épouser. Je n'en ai 
pas le droit. 

Renée. — Oh! 

MÉRITAL. — Et, surtout, je ne le veux pas! Non, 
non. Je serais très malheureux. Renée! Je serais 
constamment humilié, torturé dans mon orgueil 
d'homme ! 

Renée. — Je ne comprends plus! 

MÉRITAL. — Ma petite, dans le temps, j'ai été 
quelqu'im qu'on pouvait aimer. Oui. Et on m'a aimé... 
Beaucoup ! 

Renér — On vous aime! 

MÉRITAL. — A présent, c'est fini, je n'existe 
plus. C'est la dégringolade qui va commencer... 

Renée. — Oh! 

MÉRITAL. — Parfaitement! Déjà les années se 
pressent, se pressent... Et voilà ce que je vous 
offrirais en échange de tant d'ardeur et de tant de 
grâce! Ce spectacle!... Sous votre beau regard je 
m*en irais miette par miette... 

Renée. — Mais taisez-vous! 

MÉRITAL, véhément. — Je m'abîmerals à côté de 
votre jeunesse! Merci! J'aime mieux vieillir dans 
mon coin, tout seul. Au moins, une honte affreuse 
me sera épargnée. Ce n'est pas beau, la vieillesse, 
c'est une grande misère! Il faut la cacher comme on 

recouvre les morts. (D'une voix presque dure.) Et puis, 

je ne vous aime pas! 

Renée, qui éclate en sanglots. — Méchant! 

MÉRITAL. — Il est honnête que je vous le déclare, 
enfin! Vous vous êtes méprise au sujet de ma ten- 
dresse. Je vous aime... comme si j'étais votre père. 
D'ailleurs, c'est un détail, ça !... Mais oui, il importe 
fort peu! Même si votre instinct de fillette avait 
frappé juste, m'avait révélé ma propre faiblesse, 
oui, si j'avais été, à mon insu, un pauvre homme 
absurde — et je vous le répètç, ce n'est pas le cas! 
— eh bien, j'enfermerais dans mon cœur sa folie et 
je refuserais ce cadeau bien trop beau, comme je 
le refuse! (Un silence.) Pardonnez-moi ma brusque- 
rie, mais, vrai, il m'en a coûté de vous donner ces 
explications! Le chagrin de devenir vieux, oui, je 
le porte en moi! Il est là, il travaille... «Je ne suis pas 
plus malin qu'un autre!... Seulement, jusqu'ici, je 
n'avais rien laissé voir... rien, jamais! Alors n'est-ce 
pas... Renée, mon enfant, ne pleurez plus, il ne faut 

plus pleurer. (Un grand temps. Les sanglots de Renée.) 

Je vous en conjure, calmez-vous! Je vous ai parlé 
un peu durement parce que... Calmez-vous, ma chère 
petite!... Ah! j'ai été d'une brutalité!... c'est incon- 
cevable !... Moi qui donnerais... je ne sais quoi pour... 
Brute! Sale brute!... Ma petite Renée, de grâce!... 
Vous me faites peur!... 

Renée, d'une voix étranglée à peine perceptible. — Je 

VOUS demande pardon... ce n'est pas ma faute... je 
ne peux pas... 

Ses sanglots redoublent. 

MÉRITAL. — Et dire que quand elle aura fini 
de pleurer, elle va commencer à souffrir! Quelle 
chose désespérante! Ce bel été, qui finit dans des 

larmes, dans du malheur!... (Se rapprochant de R;née.) 

Ma petite fille, ne pleurez plus! Votre peine me 
fait bien du mal. * 

Renée. — Laissez-moi... Laissez-moi seule iwo 
minute... 
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MÉRITAL. — Bien... je vous laisse. (Mais il ne bouge 

pa*,. Un temps.) Ëcoutez Reliée... Renée, si vous étiez 
raisonnable, nous... (Un silence.) Renée, si vous voulez 
ne plus pleurer... ne plus pleurer... je ferai ce qu'il 
vous plaira. Vous entendez! Toute votre volonté sera 
faite. 

Renée, qui lève vers lui un visage inoinlc tic larmes. — 

Qu'est-ce que vous dites? 

MÉEITAL. — La vérité. 

Renée. — Mais vous ne m'aimez pas! 

MÉRITAL. — Mais si! 

Rjp7É£. — Vous m'aimez? 

MÉRITAL. — Parbleu ! La belle malice ! Vous 
m'aimez bien, vous! C'est autrement difficile! 

Renée. — Vous m'aimez?... Ce n'est pas vrai! 

MÉRITAL. — . Oh! les pauvres beaux yeux! Je 
vous ai toujours aimée. Je le sais depuis un ^juart 
d'heure. 

Renée. — Et je serai votre femme? 

MÉRITAL. — Mon enfant chérie, vous déciderez. 
Mais . prenons quelques jours... quelques jours de 
réflexion. Vous voulez bien? 

Renée. — Non. 

MÉRITAL. — Vous ne voulez pas? 

Renée. — Non. Je ne veux plus attendre. Pour- 
quoi? Puisque nous nous aimons! 

MÉRITAL. — Elle a raison. Pourquoi? 

Renée. — Alors... oui? 

MÉRITAL. — Alors, oui. 

Renée. — Ah! que je suis contente.! (Mais, de 
nouveau, clic pleure.) Cette fois, je n'y comprends 
plus rien! Je devrais être folle de joie et j'ai en- 
core du chagrin... C'est trop bête! 

MÉRITAL. — Non, non, c'est comme ça. 

Renée^j 8c redressant. — Par exemple, c'est fini! 
Vous aussi, vous avez l'air triste... Vous n'êtes pas 
triste de m'épouser? 

MÉRITAL. — Non j'ai peur... C'est fourbe, la vie! 

Renée. — Non ! Vous verrez que non î Voi;s serez 
si heureux ! Je vous donnerai le plus beau des bon- 
heurs ! 

' 'De ses deux petites mains elle s'est agrippée à lui. 

MÉRITAL. — Renée... 

Renée. — Prenez-moi dans vos bras! Il y a long- 
temps que j'ai envie d'être serrée dans ces bras, de 
mettre ma tête là, là, sur votre épaule! 

MÉRITAL. — Renée!... 

Renée. — Si! Je veux! 

MÉRITAL. — Petite tentation! 

Comme il l'enlace, on entend des pas. Renée et Méritai 
se séparent brusquement. La porte s'ouvre. 

Scène V 

Les mêmes, LE VALET DE CHAMBRE 

MÉRITAL. — Qu'est-ce que c'est? (Le valet de cham- 
bre lui présente une carte de visite.) Il est là? 

Le Valet de chambre. — Oui, monsieur. 

MÉRITAL. — Lui-même î 

Le Valet de chambre. — Oui, monsieur. 

MÉRITAL, à Renée. — C'est Frépeau ! (Au valet de 
chambre.) Oil est-ilî 

Le Valet de chambre. — Devant la maison. Ce 
monsieur descend de voiture... 

MÉRITAL. — Ah!... Eh bien... (A Renée.) Il faut 
que je le reçoive! 

Renée. — Mais, certainement! 



MÉRITAL, au valet de chambre. — Eh bien... faites 

entrer M. Frépeau. 

Le valet de chambre se retire. 

Renée. — D'où sort-il î 

MÉRITAL. — Il est sénateur d'IUe-et- Vilaine ; il a 
dû passer deux jours dans son département et il 
en aura profité j)our... Je suis navré! 

Renée. — Oh! ça ne fait rien! Mais je ne veux 
pas qu'il me voie. Je sens que j'ai le nez tout enflé... 
Je file par le jardin! 

MÉRITAL. — Vous êtes ravissante! 

Renée. — Oui, je dois être jolie! (Tendrement.) 
A bientôt? 

MÉRITAL. — Comptez sur moi! 

Scène VI 

MERITAL, FREPEAU 

Méritai et Renée sortent par une des portes-fenétrei* 
Le valet de chambre introduit Frépeau. Une ou deux 
secondes après, Méritai reparait. 

r REPEAU, qui s'avance vers Méritai, les deux mains ten- 
dues. — Bonjour, ami! 

MÉRITAL. — Bonjour, mon cher Frépeau. Quelle 
excellente surprise! 

Frépeau. — Je suis charmé de vous revoir. Vous 
avez une mine! 

MÉRITAL. — Et vous donc! 

Frépeau. — Mon cher, contemplez un homme qui 
a quitté Paris ce matin à six heures et demie. 

MÉRITAL. — Pas possible! 

Frépeau. — Un voyage infect! Nous avons éclaté 
trois fois, le radiateur s'est mis à fuir... Enfin, 
toutes les misères du monde! Sinon, j'arrivais deux 
bonnes heures plus tôt. 

MÉRITAL. — Paris! Je me disais: il vient de 
Rennes... 

Frépeau. — Non, non; j'y vais. J'y vais en vous 
quittant. 

MÉRITAL. — C'est-à-dire demain ou après-de- 
main. Car vous nous faites Tamitié... 

Frépeau. — Hélas! il faut que je reparte tout 
de suite... dans vingt minutes. 

MÉRITAL. — Comment!... 

Frépeau. — Je suis attendu à Rennes pour le 
dîner. 

MÉRITAL. — Alors, tout ce grand détour. 

Frépeau. — Il n'est pas très grand... Et il était 
utile que je vous voie^ que je vous parle. 

MÉRITAL. — Ah ! 

Frépeau. — Utile et assez urgent. 

MÉRITAL. — Je suis à vous. (Prépeau s'est assis sur 

une chaise.) Mais VOUS prendrez bien quelque chose... 
un verre de bière?... 
Frépeau. — Merci! 

MÉRITAL. — Du théf 

Frépeau. — Merci, merci! Rien du tout. Régime) 
Régime très sévère. 

MÉRITAL. — Un cigare, tout de mêmeî 

Frépeau. — Jamais! 

MÉRITAL. — Cigarette? 

Frépeau. — Je vais fumer une des miennes, si 
\()iis le permettez. 

MÉRITAL, cherchant des allumettes. — Dans CCS Con- 
ditions, j'ose à peine vous offrir du feu... 

FrkPEAU, qui fait manœuvrer un briquet. — J'en ai ! 

MÉRITAL. — Il me reste ce fauteuil... 
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Frépeau. — Avec joie! Il a Pair parfait. 

Il ' change de place. 

MÉRITAL. — Et je VOUS écoute. 

Frépeau. — Je commence par vous dire qu'il 
6*agit d'une chose importante, oui, mais pas grave. 
Non, non, pas grave. 

MÉRITAL. — Bon! 

Frépeau. — Et, en tout cas, elle se dénouera le 
mieux du monde! Tout ça finira très bien. 

MÉRITAL. — Ah! 

Frépeau. — Très bien!... Nécessairement! néces- 
sairement!... Mon cher Méritai^ pour aller plus vite 
en besogne, voulez-vous me permettre de vous poser 
d'abord une ou deux petites questions? 

MÉRITAL. — Socratef 

Frépeau. — Nous y gagnerons du temps. Vous 
verrez! Ça vous est égal? 

MÉRITAL. — A vos ordres, mon ami. 

Frépeau. — Voyons... Vous connaissez, n'est-ce 
pas, un certain Marc f^abel? 

MÉRITAL. — Marc Label! Si je le connais! 

Frépeau. — Ah! Et verriez-vous un inconvénient 
à me renseigner très complètement sur cet homme? 

MÉRITAL. — Aucun inconvénient. 

Frépeau. — Vous êtes compatriotes, je crois f 

MÉRITAL. — Oui, nous sommes tous deux de Gre- 
noble, et c'est à Grenoble que nous avons fait con- 
naissance. Je venais d'entrer comme second clerc 
chez un modeste avoué de la ville, M* Dalbeau, oncle 
précisément de Marc Label. Le jeune Marc faisait 
de la littérature. C'était alors un garçon charmant 
et d'une honnêteté rigide. Nous avons vécu pendant 
quelques mois dans une grande intimité... Et puis 
j'eus envie de tâter de Paris où j'avais fait mes 
études, et, un beau matin, ma jeune femme et moi, 
nous avons quitté Grenoble. Peu de temps après, 
Label s'en allait à son tour chercher fortune aux 
colonies. Presque aussitôt il cessa de me donner de 
ses nouvelles. Il y a une dizaine d'années, j'ai appris 
qu'il dirigeait à Tunis un journal... un journal... 

Frépeau. — Un journal ignoble, un journal de 
diffamation ! 

MÉRITAL. — Mettons. 

Frépeau. — Je me rappelle! Je me rappelle très 
bien ! 

MÉRITAL. — Au mois d'avril dernier, je vois 
pénétrer dans mon cabinet de travail un être d'un 
déchamement extraordinaire, un Marc Label mé- 
connaissable. Il avait débarqué à Paris quelques 
jours avant. Il venait... Vous m'avez demandé des 
renseignements, ce n'est pas sans une raison sé- 
rieuse; je vous les donne complets... 

Frépeau. — Et vous pouvez compter sur ma 
discrétion absolue! 

MÉRITAL. — Je le sais de longue date. Label 
venait m'offrir ses sen^ices de polémiste et des do- 
cuments sur la vie privée de quelques-uns de nos 
adversaires politiques. 

Frépeau. — Le vilain homme! 

MÉRITAL. — Un malheureux! un débris!... Pau- 
vre Marc Label ! Vraiment, sa vue me déchirait... Je 
l'avais connu si différent! Avec douceur, je l'ai 
prié de remettre dans sa poche ses petits papiers et 
j'ai promis de lui chercher un gagne-pain. J'ai eu 
la chance de pouvoir le placer ra[)ideraent comme 
rédacteur dans une agence télégraphique... Vous 
savez, chez nos amis!... C'étaient des fonctions bien 
rétribuées. Label les a remplies i)endaut cinq join-s. 



'Et puis, on ne l'a pas revu, et il n'a plus donné 
signe de vie. Sans doute, n'a-t-il pas osé... Et voilà, ^ 
mon bon ami!... Vous avez eu le fond du sac. 

Frépeau. — Merci! Je vous remercie mille fois 
de votre complaisance. Me voici parfaitement éclai- 
ré, et, j'ajoute, débarrassé de toute hésitation! Mon 
cher Méritai, il faut que vous traîniez devant la 
cour d'assises ce misérable diffamateur. 

MÉRITAL. — Quoi? 

Frépeau. — Ce misérable ingrat! 

MÉRITAL. — Qu'est-ce que vous me racontez f 

Frépeau, prenant parmi les journaux qu'il tient à la 
main une page d'épreuves d'un quotidien et la tendant à 

Méritai. — Lôsez ceci. 

MÉRITAL. — Le Stentor... 

Frépeau. — C'est la morasse de la première page 
d'aujourd'huL 

MÉRITAL, qui cherche son binocle. — Lc Stentor... 

je croyais que ça ne paraissait plus... 

Frépeau. — En effet, mais, depuis une semaine 
ou deux, un monsieur je ne sais quoi, un homme de 
paille, a acheté la propriété du titre. Et, ce matin, 
le Stentor, ressuscité, publie l'ignominie que vous 
allez voir, un article sur vous, infâme, monstrueux, 
et qui est signé : Marc Label. 

MÉRITAL, doucement. — Eh bien? 

Frépeau. — Lisez, mon cher. 

MÉRITAL, lisant les titres et sous-titres. — N0U8 VOUlons 

une République Propre... (Levant les yeux.) Lui aussi t 

Frépeau. — lisez, lisez! 

MÉRITAL, lisant. — UEnvers d'un Crrand honnête 
homme. Avant la Vénalité, le Vol! Alexandre Méri- 
tai, notre futur maître, est un filou. Tiens! Et il y 
en a deux... trois colonnes et demie. C'est trop long! 
(Repliant le journal.) Ce soir, dans mon lit. 

Frépeau. — Vous ne voulez même pas jeter un 
coup d'œil... 

MÉRITAL. — Regardez ce ciel, cette journée ra- 
dieuse... Et vous me faites une visite ridiculement 
courte... 

Frépeau. — Mon cher ami, écoutez I Personne plus 
que moi n'admire votre sang-froid, votre force de 
caractère... 

MÉRITAL. — Mais il n'est pas besoin de tout ce 
que vous dites! Le sourire! Le sourire suffit. 

Frépeau. — Enfin, Méritai, vous ne me consi- 
dérez pas comme un imbécile? 

MÉRITAL. — Fichtre, non ! Et je l'ai prouvé quel- 
quefois. 

Frépeau. — Eh bien, je fais, aller et retour, un 
i:etit voyage de huit cents kilomètres. Et, compre- 
nez-moi, rien ne m'appelait aujourd'hui dans mon 
département. 

MÉRITAL. — Non! 

Frépeau. — Parole! 

MÉRITAL. — Huit cents kilomètres pour m'ap- 
porter cette... chose! J'en suis au désespoir! 

Frépeau. — Cette chose est un peu plus sérieuse 
que vous ne le pensez. 

MÉRITAL, qui prête attention. — VoyODS. 

Frépkau. — D'abord il faut que vous sachiez 
le contenu de l'article. En substance, il dit ceci... 
Sapristi! que j'aurais préféré que vous le lisiez!... 
Malgré tout, c'est odieusement embarrassant dé... 

MÉRITAL. — Frépeau, quelle est cette pudeur? 
Voulez-vous marcher! Quoi! Je suis un faussaire? 
J'ai capté un héritapre?... étranglé une vieille femme? 
Même pas? Mais, alors! 
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Frépeau. — Cet immonde papier dit que vous 
auriez, étant clerc d'avoué à Grenoble... volé quatre 
mille francs à votre patron. 

MÉRITAL. — Bien. 

Frépeau. — Celui-ci, maître... c'était Toncle de 
Label... Il est mort, n'est-ce pas?... Comment s'ap- 
pelait-il f 

MÉRITAL. — Dalbeau ! Le pauvre et cher M* Dal- 
beaul 

Frépeau. — Eh bien, M* Dalbeau, qui avait dé- 
posé une plainte, se serait désisté en apprenant qui 
était le coupable. Il se serait désisté par considé- 
ration pour la mémoire de votre père. Mais il vous 
aurait chassé de son étude et condamné à quitter 
immédiatement la ville. 

MÉRITAL. — Et voilà tout? 

Frépeau. — Voilà le premier article d'une série. 
M. Label annonce, pour faire suite, de gi'aves ré\é- 
lations sur l'homme politique. Quelle canaille!... 
Fnfin il vous fournit l'occasion d'un triomphe nou- 
veau. Tout ça... tout ça finira très bien!... (Une 
pause. Frépeau s'est assis.) C'est hier soir, de bonne 
heure, vers dix heures et demie, que Isi première 
page du Stentor nous a été apportée au Défenseur, 
— en même temps qu'elle était communiquée à tous 
les journaux de Paris. Aussitôt, j'ai mis en cam- 
pagne mon secrétaire de la rédaction. 11 a couru 
chez Renaudin.. l'imprimeur, et il m'a rapporté les 
renseignements les plus complets. J'avoue qu'ils 
m'ont donné à réfléchir. Savez-vous à combien on 
a tiré cette ordure? A cent cinquante mille! 

MÉRITAL, gaiement. — Bigre! 

Frépeau. — Aujourd'hui, elle se crie par toutes 
les rues de Paris et elle se vend dans toute la 
France. 

MÉRITAL. — Ou, plus j)robablement, elle ne se 
vend pas. 

Frépeau. — La calomnie et le scandale sont des 
marchandises de premier ordre!... Du reste, le jour- 
nal a été envoyé gratuitement à une foule d<î per- 
sonnes, aux membres du Parlement, aux conseillers 
généraux, à tous les maires... que sais-je!... Et ce 
numéro n'est pas un coup de feu isolé ; la campagne 
va se poursuivre avec acharnement et redoublement. 
J'ajoute que... 

MÉRITAL. — Pardon!... Pardon de vous inter- 
rompre! Mais toutes ces choses coûtent très cher! 

Frépkau. — Très cher. Les gredins ont de^ l'ar- 
gent. 

MÉRITAL. — 1 /argent do qui? 

Frépeau. — L'argent de nos ennemis. 

MÉRITAL. — Nos ennemis?... Une fraction de 
l'extreme-gauche, une partie de la droite. Recon- 
naissons que ces adversaires ne se .sont jamais ser- 
vis d'armes de cette sorte... Pour l'instant, ils me 
feraient plutôt des avances ! Et, surtout, ils ont 
leurs propres journaux. 

Frépeau. — Je ris! 

MÉRITAL. — Je le vois bien. 

Frépeau. — Ce n'est ni à droite ni à gauche 
qu'il faut chercher, mais... 

Un geste au plafond. 

MÉRITAL. — Là-haut? C'est ma chambre, 
Frépeau. — Ne plaisantez pas! Il est terrible. 
MÉRITAL. — Mais, qui est-ce? 

Il refait le geste de Frépeau. 

Frépeau. — Tout bêtement le président du Con- 
seil ! 



MÉRITAL. — Hussol? 

Frépeau. — Uussol. Le tenez-vous, par hasard, 
pour un honmie sci^puleux? 

MÉRITAL. — Je sais vi\Te! 

Frépeau. — Depuis vingt-cinq ans, Hussol a été 
ministre huit fois, trois fois président du Conseil, 
et tant d'honneurs ne l'ont pas assouvi. Il est plus 
enragé de pouvoir que jamais!... Il a commis la 
gaffe lourde de jirendre irrémédiablement position 
contre nous, et, si nous gagnons la bataille, notre 
premier soin sera de lui fendre l'oreille. ^^ 

MÉRITAL. — D'accord! . '^ 

Frépeau. — 11 le sait. Il sait aussi qu'eu vous 
atteignant il atteint le parti tout entier! Et vous 
suj)posez que ce grand, gi'os gaillard, rusé, auda- 
cieux, costaud, ne tenterait pas.,, fût-ce un crime 
pour défendre sa peau ministérielle! Allons! Allons! 
c'est les fonds secrets qui marchent ! 

MÉRITAL. — J'en serais bien étonné! 

Frépeau. — Et pourquoi? 

MÉRITAL. — Une impression. 

Frépeau. — Mais ça crève les yeux! 

MÉRITAL. — Pas les miens!... Non! Que voulez- 
vous? je ne reconnais pas la main de Hussol, dans 
cette manœuvre... D'ailleurs, je ne la comprends 
pas, la manœuvre ! Que peut-elle bien cacher?... 
Sans doute la plus vulgaire tentative de chantage! 

Frépeau. — Ah ! que je suis donc d'un aiifcre 
avis ! 

MÉRITAL. — En tout cas,* demeurons de bronze! 
Pas de procès, pas de riposte! 

Frépeau. — Mais alors... 

MÉRITAL. — Il ne faut pas broncher! 

Frépeau, qui marque la plus vive désapprobation. — 

Mon cher!... 

MÉRITAL. — Croyez-m'en, Frépeau ! Vous me ren- 
drez cette justice qu'à l'habitude je pèse mes ré- 
])onses^ que je suis un homme réfléchi. Mais, ici, 
je sens avec une force qui me dispense d'approfon- 
dir! Il ne faut pas broncher! Il faut mépriser! 
C'est si beau quand on peut! Et j'ose prétendre 
que nous pouvons. (Une pause.) Iloin? 

Frépeau. — Nécessairement î nécessairement ! Vos 
adversaires les plus acharnés ont pour vous un 
absolu respect. Mais il y a la foule, le gros public... 

MÉRITAL. — Le public n'est pas le personnage 
idiot que l'on imagine. Il est sensible, le public^ Il 
interprétera, comme il le faut, ce silence d'un bi'âve 
homme outragé. 

Frépeau. — 11 comprendrait bien mieux si Label 
attrapait deux ans de prison! 

MÉRITAL. — Je ne peux pas!... Je ne peux pas 
me mesurer devant un jury avec... avec. ça! C'est 
impossible... Je servirais mon insulteur! Ce serait 
le tirer de sa boue, l'élever jusqu'à moi. Quand on 
possède ce bien qu'on appelle l'honneur, on n'exhi$c 
j)as ses titres de propriété à la réquisition d'un 
scélérat pareil! Mais, à Tunis, Label a été com- 
promis dans ime vilaine affaire de chantage et il 
a bénéficié du non-lieu le plus inattendu!... Non, 
non! c'est impossible! 

Frépeau. — Vous êtes le meilleur juge! Moi, je 
pensais à notre parti. 

MÉRITAL. — I^ parti, je n'ai pas d'autre pré- 
occupation! Et je prétends que ce mauvais procès 
serait pour l'amoindrir terriblement. 

Frépeau. — Peut-être, après tout!... Peut-être 
avez-vous raison. 
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MÉBITAL. — Oui. Le mépris! Laissons cette sale 
petite vapeur sortir du sol et se dissiper! Il ne 
s'agit que de se pincer les narines!... Et, vous 
verrez, ce sera l'affaire de cinq ou six jours,, pas 
davantage ! 

Frépbau. — Peut être... Je m'incline, mon cher, 
je m'incline! 

MÉBiTAL. — Il me reste à vous exprimer ma gra- 
titude profonde... 

Frépeau. — Quelle plaisanterie! 

MÉRITAL. — Frépeau, vous avez été admirable... 

Frépeau. — Plus un mot là-dessus !... Non, je vous 
en prie!... Vous me désobligeriez!... Parlons d'autre 
chose. Vous habitez une \dlla charmante... 

MÉRITAL. — Agréable, n'est-ce pasf Elle a été 
construite pour un fou qui n'y a jamais mis les 
pieds. Alors, nous pouvons la louer dans de très 
bonnes conditions. C'est un peu isolé, par exemple! 

Frépeau. — Et vous êtes ici en famille? 

MÉRITAL. — Avec mes enfants, oui... 

Frépeau. — Daniel f 

MÉRITAL. — Tous les trois. Ils sont allés à Di- 
nard avec Ourancier. 

Frépeau. — Le fidèle Qarancier! En voilà un 
qui vous aime! 

MÉRITAL. — De tout son cœur et je le lui rends 

bien! 

Frépeau. — C'est un esprit fort distingué! 

MÉRITAL. — L'auxiliaire le plus intelligent et le 
])ln5 précieux! 

l'^RÉPEAU. — Vous en avez fait, du reste, un con- 
seiller général. 

MÉRITAL. — Pourquoi pas? 

Frépeau. — Et vous irez à Blois, bientôt? 

MÉRITAL. — Dans quelques jours. Nous y passons 
toujours le mois de septembre. Il ne faut pas négli- 
ger ses électeurs! 

Frépeau. — A qui le dites-vous!... Allons, je me 
sauve ! 

MÉRITAL. — Impossible de vous retenir? 

Frépeau. — Vous savez que je ne fais pas de 
manières... Au revoir, cher ami!... Ah! nom d'un 
chien, j'oubliais ! Naturellement, vous n'avez pas 
encore reçu le Défenseur de ce matin? 

MÉRITAL. — Ici! On va chercher les journaux à 
sept heures du soir. 

Frépeau. — Il faut que je vous montre la note 
(|ue nous avons publiée. 

MÉRITAL. — Une note? 

Frépeau, qui cherche le Défenseur dans son paquet de 

journaux. — A propos de cette infamie qu'on vous 
fait. 

MÉRITAL. — Comment? Comment? 

Frépeau, qui explore ses poches. — Il fallait sur-le- 
champ lui enlever toute portée. 

MÉRITAL. — Mais je ne sais pas... Je ne crois 
pas! 

Frépeau. — C'est im simple filet, d'ailleurs!... 
quelques mots. 

MÉRITAL. — Montrez!... (Frépeau est allé prendre son 
cache-poussière et en fouille les poches.) Enfin, le trOUVeZ- 

vous, ce journal? 

Frépeau. — Je Tai peut-être laissé dans la voi- 
ture... (Kc découvrant.) Ah! le Voilà ! (Méritai s'en em- 
pare.) Là, au haut de la seconde colonne... 

MÉRITAL, lisant. — On nou8 communique à la drr- 

nière heUfe.: (Des marmottenients, puis on entend:) ... En 

r absence de M, Alexandre Méritai, nous nous fai- 



sons un devoir de déclarer hautement,.. (Des marmotte- 
ments encore et bientôt une exclamatioh indignée. ) Oh ! 

Frépeau, qui met son cache-poussière. — Qu'y a-t-il?... 

Ce n'est pas cette note anodine qui... 

MÉRITAL, qui a terminé sa lecture et froissé le journal. 

— Oh! oh! oh! 

Frépeau. : — Vous paraissez surpris... 

MÉRITAL. — Surpris?... Je suis... je suis... C'est 
bien le numéro de ce matin? Ces lignes ont paru? 

Frépeau. — Nécessairement!... Mais je vous as- 
sure qu'elles sont... 

MÉRITAL, violent. — Elles sout inscusécs ! Quelle 
folie vous a pris? 

Frépeau. — Je vous répète qu'il me semblait 
indispensable... 

MÉRITAL. — Il vous semblait indispensable de 
signaler au public un écrit où je suis vilipendé? de 
relever les insultes d'une feuille du ruisseau? de 
donner un caractère officiel à ce qui n'avait aucune 
existence ? 

Frépeau, avec vivacité. — Mais, mon bon, vous 
êtes dans l'erreur! Dans l'erreur jusqu'au cou! Vous 
n'étiez pas cette nuit à Paris! Jusqu'à deux heures 
du matin, on nous a téléphoné de tous les côtes! 

MÉRITAL. — Ainsi, parce qu'un ou deux secré- 
taires de rédaction à court de copie vous... 

Frépeau. — Pas du tout! Je ne suis i^as un blanc- 
bec dans ce métier! J'ai, hélas! huit ou dix ans de 
plus que vous!... Je vous affirme que pendant toute 
la soirée l'émotion a été intense. 

MÉRITAL, qui, avec colère,- déchiffonne le journal. — 

Ah! 

Frépeau. — Le papier de Label est très habile- 
ment fait! £t votre récit m'a prouvé que le gaillard 
exploitait avec beaucoup d'adresse certaines coïnci- 
dences. 

MÉRITAL. — Et ce langage, ce charabia! 

Frépeau. — Le filet a été rédigé au galop! 

MÉRITAL. — Ce charabia de réunion publique! 
(( Nous repoussons du pied ces insinuations... » Mais 
ces bêtises-là, il n'y a que les coupables qui les pro- 
fèrent!... Parfaitement! Un tripoteur démasqué ne 
se défend jamais en d'autres termes. Ah! vous avez 
mis la main sur le bon cliché!... Et vous l'avez appli- 
qué, oii? au beau milieu de la première page du Dé- 
fenseur, un organe sérieux, pondéré, correct !... C'est 
inconcevable ! 

Frépeau, raide. — En tous cas, je prends la res- 
ponsabilité de tout ce qu'imprime mon journal. £t 
vous n'êtes en aucune manière engagé. 

MARITAL. — Pas d'enfantillages! Eist-ce que je 
désavoue mes amis! Mais je trouve un peu fort 
rju'en une circonstance aussi importante vous agis- 
siez avec cette hâte et de votre propre autorité î 
Vous aviez deux fois le devoir de me consulter : 
parce que je suis le principal intéressé et parce que 
je suis votre chef! 

Frépeau. — Permet tez-moi de vous dire qu'un 
chef de parti ne s'installe pas à dix kilomètres d'un 
télégraphe! Il faut une journée pour communiquer 
avec vous! Aujourd'hui dimanche, Dieu sait si vous 
auriez reçu ma dépêche! 

MÉRITAL. — J'aurais tout au moins reçu votre 
nsite... 

Frépeau. — Quelle visite? 

MÉRITAL. — Celle-ci, puisi^ue vous étiez résolu à 
entreprendre ce fameux voyajje de huit cents kilo- 
mètres!... Et, j'y songe, vous ne vous êtes même pas 



UASSAUT 



\3 



douné viiig:t-quatre heures! L'attariue de Label et 
votre réplique auront paru toutes les deux ce matin, 
— en même temps ! Voilà qui est plus beau que tout 
le reste! Voilà qui est unique, j'imagine, dans les 
annales du journalisme! On n'est pas plus pressé! 

Frépeau, se fâchant. — Encore une fois, j'ai ju^é 
utile de parer le (*oup immédiatement. D'ailleurs, la 
leçon est excellente»! (*orament, je prête bénévole- 
ment l'appui du Défenseur à... 

MÉRITAL. — A Marc Label! 

Fbépeau. — Ah ! Méritai, vous passez la mesure ! 

MÉRITAL. — Je constate un fait. Demain vous 
serez forcé d'insérer la prose de ce monsieur. Vous 
l'avez nommé, il usera de son droit, il répondra. 
Ainsi, grâce à vous, la |)olémique est ouverte! Me 
voici condamné à mettre bas ma veste et à me colle- 
ter publiquement avec ce voyou ! Oh ! à présent, bien 
sur, nous y allons tout droit à la cour d'assises, à 
ce procès grotesque, dégradant!... Plus moyen de 
l'éviter ! 

Frépeau. — En ce cas, je vous aurai sans doute 
rendu un grand senice! 

MÉRiTAL, hors <ic lui. — Mais, tonnerre de Dieu, 
qui vous a prié de... (il s'arrête net, se domine.) Non ! 

(Un temps. Il reprend, d'une voix toute différente, contenue.) 

Cette colère ne me ressemble pas. Tous ces cris sont 
absurdes et, encore plus, superflus, Frépeau, je 
crains qu'avec les meilleures intentions vous ne vous 
soyez trompé... 

Frépeau. — Mais... 

MÉRiTAL. — Je veux Toublier. Je l'oublie. Et je 
vous prie en ' échange d'excuser ma mauvaise hu- 
meur. 

Frépeau. — Je le fais bien volontiers, mon cher 
ami. Je comprends si bien qu'on s'emballe!... Je suis 
moi-même un nerveux. Quant à la situation, vous la 
voyez mal! Laissez-moi vous redire... 

MÉRiTALy froidement. — Non, Frépeau, ne discu- 
tons plus à vide, voulez-vous f Je viens de prononcer 
bien des mots inutiles, j'ai besoin maintenant d'exa- 
miner, de réfléchir, de me recueillir. 

Frépeau. — Très juste! Je prends congé de vous. 
Demain, je retourne à Paris et j'y attendrai de vos 

nouvelles. (S'avançant la main tendue.) (^'est bien Vrai, 

Méritai, que vous ne me gardez pas rancune? 

MÉRITAL, qui lui a donn^ la main. — La rancune est 

un sentiment que j'ignore. 

Frépeau, redoublant son étreinte. — Merci! Et, au 
nsque de passer pour un raseur, je veux déclarer 
une fois de plus que tout cela finira très bien. 

Mbrital. — A quoi je réponds par un mot qui 
vous est cher aussi: nécessairement! 

Frépeau^ riant. — Bravo! C'est cette porte? 

MÉRiTAL. — Passons par là. Vous jetterez un 
coup d'œil sur le jardin. 

Frépeau. — Mais, je vous en prie, ne... 

MÉRITAL. — Quelle idée! Je vous raccompagne! 

(Ils sortent par une des portes-fenêtres.) VouS VOyez ce 

petit moulin? Eh bien, jusqu'au petit moulin, tout... 

La voix se perd. 

Scène VII 

RENEE, GEORGETTE 

La scène demeure vide quelques secondes, puis la porte 
du vestibule 8*ouvre, et Georgette passe la tête. 

Georgette. — Non, non, il n'y a plus personne! 

Elle entre, suivie de Renée. 



Renée. — Ils doivent se promener dans le jar- 
din ! 

Georgette. — Je parie qu'il garde le père Fré- 
peau à dîner! 

Renée. — Oh! non! 

Georgette. — Sûrement!... Et il est rasant, ce 
vieux bonhomme! Tu sais, le genre affectueux!... 
Flûte! Les autres qui vont descendre! Je ne pourrai 
même pas embrasser papa et lui dire que je suis 
contente, contente!... 

Renée. — Moineau, vraiment, tu ne crains pas 
que ça lui déplaise? 

Georgette. — Que tu m'aies tout raconté t 

Renée. — Si vite! 

Georgette. — Mon pauvre petit, tu connais bien 
mal papa! Tu l'aimes, mais tu ne le connais pas du 
tout! En ce moment, il n'a qu'une inquiétude; il se 
dit: (( Est-ce que ce mariage va faire plaisir à mes 
enfants? » Il est si bon!... Quand il saura que c'est 
oui... 

Renée. — Mais à toi toute seule tu n'es pas « ses 
enfants »! 

Georgette. — Oh ! mes frères sont des braves 
types, tu sais ! Je me charge d'eux. Seulement, 
donne-moi la semaine!... Tout d'abord, ils regimbe- 
ront... Les hommes, c'est toujours un peu bête! 

Renée. — Mais tu crois que... 

Georgette. — Tais-toi!... Tu entends?... L'auto! 

Renée. — L'auto... 

Georgette. — L'auto de Frépeau!... Ho! ho! 

Renée. — Ça y est! Il part. Quel bonheur!... 

Georgette. — Tu parles! (Elle saisit par la taille 

Renée et l'entraîne en chantant, sur un air de valse viennoise.) 

Quel bonheur! quel bonheur!... 

Renée. — Georgette, tu es assommante! Laisse- 
moi! Tu me décoiffes... Je ne sais pas! 

Méritai parait ù une des portes-fenêtres. 

Scène VIII 

Les mêmes, MERITAL 

Georgette, apercevant son père, s'arrête net de danser 

et s'élance vers lui. — Papa, enfin! Papa, je sais et 

je suis folle de joie! (Etonnée par l'expression de ïon 

père.) Qu'est-ce qu'il y a? 

MÉRiTAL. — Où sont les autres? Tes frères, Ga- 
rancier? 

Georgette. — Dans leurs chambres, ils se chan- 
gent... Qu'est-ce qu'il y a? Tu n'es pas fâché? 

MÉRiTAL, souriant. — Pas le moius du monde! Il 
n'y a rien... (Une pause.) Ou plutôt, si, si!... Je viens 
de recevoir une nouvelle... assez curieuse. 

Renée. — Quoi? 

MÉRITAL. — Mes petites filles... (A Georgette.) 

Donne-moi ta main! R«néc, votre petite main!... Je 
vais vous parler comme à de grandes, grandes per- 
sonnes... Vous êtes mes amies, n'est-ce pas? 

Georgette, d'une voix de reproche. — Papa! 

MÉRITAL. — Mes petites... Mes petites, je vous 
demande... je demande à Renée... 

Mais il se tait, laisse retomber les deux mains. Une 

détresse pas^e sur son visage. Un silence. Il fait deux 

ou trois pas, et les jeunes iîlles le suivent des yeux 
anxieusement. 

Georgette. — Dis-nous! 

MeRITAL, qui revient se placer entre elles deux. — Mes 

enfants, écoutez. Chaque fois qu'un homme tente de 
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s'élever, si peu qne ce soit, au-dessus des autres 
homines — et sartout s'U s'agit d'une carrière poli- 
fique, — une' heure vient fataiemeût où tous et tout, 
les êtres et les événements, semblent se rejoindre, se 
concerter, chuchoter méchamment : » A celui-là, 
m&intonant! 'Jetons-le par terre,, celui-là! i> Et c'est 
la grande poussée!... Le faible a'y résÎBte pas, il 
roule à l'instant même. Et il est piétiné. Fini de lui! 
Si, an contraire, l'homme est un homme, qu'il s'arc- 
boute, qu'il tienne ferme contre le mensonge et la 
trahison, t'est la force ennemie qui, bientôt, se dis- 
perse, s'évanouit... Et, alors, on est quitte, on a payé 
et gagné le droit de grandir, on est libre do monler 
vers ses destinées!... Eh bien, à certains signes, je 
rMonnais qne eette heure périlleuse, émouvante. 
approche pour moi. 

Geosgette. — Papa! 

Rekée. — Mais que se passe-t-ilî 

GEOROBrre. — Oui, eiplique-nous !... 

MiRiTAL. — Non, non, no m'interrogez, pas!... 
C'est trop coinpliqné I Et, sartout, pas un mot aux 
antres! Les pauvres, à quoi bon les inquiéter inuti- 
lement t... Je me trompe, peut-être... Si je me 
trompe, tant mieux!... (Aïic effort.) Mais sinon, si 
j'ai vu clair... si ce doit être l'assaut, il faut alors 
— entendeî-raoi bien, mes chéries — il faut... — 
ponr un temps ! — pour un temps que je ne peux 
pas déterminer au juste!... que tout ce qui s'est dit 
tout à l'heure, entre Renée et- moi, ne compte plus, 
soit aboli dans nos mémoires. 

Renée. — Jamais! 

MÉRiTAL. — Mais il le faut! 

Re>iéi:, violente. — Jamais, jamais, jamais! 



iSiarPÀL, que cet iciai de voix iiinuiéte. — Renée, je 
voua en prie... 

RîMÉE, avec um véhémence plm contenue. — Cette 

heure dont vous parlez, elle est à moi aussi 1 J'y ai 
droit, à côté de vous! Oui! vous m'avez dit que je 
serais votre femme. Tenez votre parole ! 

MÉsmij. — Non, Renée... 

Renée. — Mais, si vous m'éloignez dans ce grand 
danger qui vous menace, j'en deviendrai folle, folle! 



Georgmte, tiïnyét. — Renée... 

Renée, à demi-voix. — Ne me faites pas cette in- 
juro! Je serai forte, vous verrez, si forte! 

MÉRiT.\L. — Renée, vous êtes, sur moi, à peu près 
loute-puissBtite... Votre chagrin m'arracherait les 
|:lus grande faiblesses, mais une lâcheté, non! Inu- 
tile de l'espérer! 

Rbnéb. — Oh! c'est mal! 

MÉRITAL. — Ce n'est pas mal. Devant notre petit 
Moineau, devant ma fille, je vous répète les mots 
de mon cœur: je vous aime. Renée. Le péril re- 
poussé, si vous voulez encore de moi, je serai trop 
heureux, trop fier... 

Georgbtte. — Oui, oui, aie confiance, ma petite 

MÉRITAL. — Oui, faites-moi confiance, soyez pa- 
tiente, soyez belle ! 

Renée, ardemment. — Mais je veux vous voir tous 
les jours, même à Paria!... Je m'arrangerai! Jurez- 
moi que vous me laisserez venir, tous les jours! 

MÉHiTAL. — Naturellement! Quelle question! 

Renée. — Alors, c'est bien, j'attendrai. 



JuU«n. 
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ACTE 11 

Ijp cabinet de tmvait de Méritai à Blois. On est au prtttnier étage cTun vieil hôtel particulier de provitic 
A droilr. une, liante. fenHrf. par laifUF.lte un aperçoit les ciniee des arbres d'une avenue. A gauche, une parte. Au 
jnnd. une autre /inrte qui donne xur un vexiibule. Au début de l'acte, celle porte eut ouverte à deux batlanls. Danx 
le. vestibule et à droite, ne trouve une. ijmnde /enêlre qui lait pendant avec celle du cabinet de travail. La piier 
eut confortable et de l>el aspect. De grandes bibliothèques et beaucoup de livres. 



Scène première 

DANIEL, i.m> OEOKOETTK, pu» JUUEN 

torique II ridiau se Mve, Daniel, iniullé au burca 
ici'tt des leiircs. Il lemble ne prcleT lucune atlenti< 



Gborgette. — Te voilà! Je te cherche parloiit ! 

Daniel. — JVVris qiieliues lellres urgentes. Je 
ne sais plus où donner de la tête! 

Georqbtte. — Eh bien, tu eutendst 

Daniel. — Le moyen de ne pas entendre! 

Geobgettb. — Tu sais qu'ils sont beaucouji, ee 
matin! 



Dakieu. — Oui! Et leur nombre augmente à 
chaque instant. Je viens de le téléphoner à la mairie 

et au préfet. 

Gborgette, qui s>ii apurochée de la fenêtre. — C'est 

épouvantable! Il n'y a pas dix agents devant la 
maison ! 

Daniel, <iui met une lellre nus enneloppe. — Hoineau, 

ne reste pus là! Si on jetait une pierre... 

Geobgëtte. — l'as de danger! Ils ne peuvent pu 
me voir. 

Daniel. — Enfin, je te prie de quitter la fenêtre, 
tu entends t 

GBOiWETTE, qui obiit. — Et papa qui Mt Borti! 
Quand il rentrera, ces bandits sont capables de... 

Daniel, qui sVbi kvL-. — Nun, non, îp Préfet uuih 
envoie de la gendarmerie à cheval. On va dégager 
l'avenue et disjiei'ser la foule. 

Geobgettb. — Ah! il se décide. M, Eneliero?i! 

Daniel. — Il a été surpris, il ne pouvait pas sup- 
poser que les bandes se formeraient aujourd'hui 
d'aussi bonne heure. Il est neuf heures et demie... 

Georgette. — Surtout le brave homme espire 
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que tout ce tapage finira par impressionner les 
jurée. Absolument!... Et puis, « la maison du député 
assiégée » ça fera bien, ce soir, dans les journaux 
de Paris. Si Label est sévèrement condamné, ça con- 
solera un peu ce gredin de Hussol! 

Daniel. — Tu es injuste envers Bûcheron. Il se 
conduit très bien... 

Georqbtte. — Oui! 

Daniel. — Mais oui! Et sa situation n'a rien de 
drôle. A n'en pas douter, les manifestations de ces 
h lût jours sont Tœuvre de quelques professionnels 
envoyés de Paris par le préaident du Conseil. Le 
pauvre préfet s'est donc trouvé placé entre son de- 
voir et... 

Gëobgette. — Et son ministre! Et il a choisi! 

Daniel. — Mais que lui reproches-tuf 

Julien entrt en coup de vent. 

Julien. — Ah! vous êtes là!... Daniel, je n'en 
peux plus! Tu feras ce que tu voudras, moi, je des- 
cends. Je vais prendre une trique et cogner sur ces 
brutes ! 

Daniel. — Tu es fouT 

Julien. — Ils m'assommeront. Tant pis. 

Daniel. — Tu n'y penses pas, Julien! Le jour 
du procès, quelques heures avant l'audience... 

Julien. — Ça m'est égal ! Je n'y tiens plus ! Reste 
ici, toi! 

Danikl. — Papa ne te le pardonnerait jamais! 
Et moi, je te défends de sortir! 

Julien. — Mais tu n'as rien à me défendre! 

Mais à ce moment le tumulte change de nature. Ce sont 
tout à coup des cris aigus et inarticulés, des cris de 
peur, en même temps qu'une bordée de sifflets Pres- 
que aussitôt l'on entend le galop des chevaux. L'on 
devine la charge et la panique. Les trois jeuiies gens. 
* s'élancent vers la fenêtre. 

Gex)RGETTE. — Les gendarmes! le? gendarmes! 

Julien. — Enfin!... Ah! la la! ce qu'ils se sau- 
vent, les manifestants!... 

Georgbtte. — Ils ne se sauvent pas tant que ça ! 
Regarde ! 

Daniel. — Au contraire, ils résistent aujourd'hui. 

Gkorgette. — Ils ont tous des cannes ! 

Julien. — Ils tapent sur les chevaux ! C'est 
ignoble ! 

Daniel. — Ça devient tout à fait sérieux!... 
, Georgbtte. — Aïe! un gendarme par terre! 

Julien. — Oii çaf Ah! oui!... Ah! oui!... Ils vont 
le massacrer! 

Georgette. — Le malheureux! 

Daniel. — ^ Non, non, il se relève... 11 dégaine! 

Georgbtte. — Il ne peut pas rattraper son 
cheval ! 

Julien. — Si, il remonte! 

Georgbtte. — Mais non! 

Julien. — Mais si! Tiens, il est en selle. Il re- 
joint les autres... 

Pendant ce dialogue, il$ ont couru de la fenêtre du 
cabinet de travail à celle du vestibule, et vice versa, 
pour suivre les péripéties de la bataille. Ils se taisent. 
Dans l'avenue, c'est maintenant la voix de la bravade. 
On crie: <t A bas les flics! A bas les mouchards I Tas 
de capons! », etc. Kt les vociférations du début recom- 
mencent: « Démission! Démission! » 

Georgette. — Qu'est-ce qu'ils font, î:3 gen- 
darmes? Ils sont partis? 

Daniel. — Ils sont allés se reformer. Ils vont 
charger de nouveau. 



JuuEN. — Tiens, les voilà! 

Georgette. — Ils ont tiré leurs sabres... 

Et les hurlements de la panique reprennent. 

Julien. — Allez donc! Ah! cette fois, ça y est! 
Ils fichent le camp!... Ça y est! Ça y est!... 

Georgette. — Et ceux-là qui reviennent! 

Julien. — Non, les agents les refoulent dans la 
petite rue. Ils tapent dur, les agents! 

Georgette. — Je crois que c'est fini. 

Daniel. — Oui, c'est fini, l'avenue est balayée... 

Ils* demeurent encore quelques secondes à leur poste 
d'observation, sans parler. Le tumulte a diminué, puis 
s'est éteint. Tout est silencieux. 
Georgette, qui, la première, quitte la fenêtre. — Quelle 

existence ! 

Julien. — Ah! les quatre mois qu'on vient de 
passer, on se les rappellera! 

Georgette. — Enfin, dans quelques heures, nous 
seions sortis de ce cauchemar!... L'audience ouvre 
à une heure, n'est-ce pas? 

Daniel. — A une heure, oui. 

Georgette. — Toute la bande vous attendra de- 
vant le palais de justice. C'est sûr! Papa sera hué, 
' insulté... 

Daniel. — J'espère que non. Les précautions 
sont prises. Il y aura de la troupe... 

Georgette. — Mon Dieu! mon Dieu! pourquoi 
I)apa empêche-t-il ses partisans de faire la police 
eux-mêmes? C'est enrageant! On aurait pu avoir 
avant le procès une contre-manifestation grandiose! 

Daniel. — Voilà ce que notre père ne veut abso- 
lument pas. Il entend n'exercer, pour sa part, au- 
cune pression sur le jury. 11 a même invité les jour- 
naux qui lui sont favorables à s'abstenir de tout 
commentaire. . . 

Gkorgette. — C'est très beau, mais... 

Daniel. — Du reste, je ne suis pas aussi assuré 
(]ue toi des dispositions chaleureuses de la -masse. 

Geor(;ette. — Par exemple! Ici, à Bloisf Et 
dans le département?... 

Daniel. — A Blois et dans le département et 
dans tout le pays, je suis convaincu que 'l'immense 
majorité, si elle n'est pas nettement hostile, tout au 
moins se résen-e, attend les débats et le verdict. 

Julien. — C'est mon opinion aussi. 

Georgette. — Vraiment? 

Daniel. — D'ailleurs, rien de plus naturel! J'ad- 
mire profondément l'attitude très digne de papa : 
mais le public, qui n'a lu que des attaques ou des 
injures, est forcément impressionné. 

Georgette. — Il ne s'en montrera que plus en- 
thousiaste, ce soir! 

Daniel. — Oh! évidemment, si ce coquin est 
écrasé... 

Georgette. — Et il le sera! 

Julien. — Et comment! (Un silence.) C'est ton 
avis, Daniel T 

Daniel. — Je le suppose.... Mais je n'en sais pafc 
plus long que vous! Papa n'a fait de confidences à 
personne. Il s'isole, il s'enferme pendant des jour- 
nées entières dans son cabinet de travail... C'est 
même la première fois depuis bien des années qu'il 
ne m'expose pas ses vues... ses intentions. Au début 
de cette campagne, une fois, je l'ai interrogé; il m'a 
répondu... oh! très gentiment!... mais avec une telle 
réserve que je me suis gardé de recommencer! 

Gkorgette, pensive. — C'est drôle!... 

Julien. — Tout de même, il y a quelqu'un qui 



doit être au courant! C'esl Renée!... Depuis une 
semaine qu'elle est revenue, ils ont dee oonvereationti 
intermiiiables ! 

Dasiel. — Le procès en lui-même est des plai 
étranges. Les accusations lancées contre Alexandre 
Méritai, homme politique, Boni si grotesques, que 
leur auteur, sans doute, ne teutera même pas d'en 
administrer la preuve. Tous les débats vont donc 
porter sur les quatre mille francs volée jadis à 
M* Dalbean, e'est-à-dire sur une diffamation qui, 



Daniel. — Mais, romtne tous nos amis, comme 
notre parti... comme vous-mêmes!... 

GeoRGETTE, laibitmeni. — Pardon... 

Daniel. — Vous aussi! vous aussi! A quoi bon 
se mratirf Vous avez peur, très peur! Il y a beau 
temps que je l'ai compris! Votre épouvante est vi- 
sible. 



Un 1 



accablé. 



Julien. — Moi, c'esl du jour où le Stentor a 
publié le procès-verbal du commissaire de police». 
Geobcette. — Un procès-verbalt... 



nrise isolément, ne relève pas de la oour d'assises! 
rWt extraordinaire! 

JuLiKN. — Mais alors, voyons, il suffira que 
pana se lève et parle!... Un vol!... En quatre mots, 
i''i honnête homme démolit une aocusation aussi in- 
fecte! NonT 

DaNikl. — Ça dépend! Cette calomnie est admi- 
rablement machinée... Les faits sont très anciens: 
ils remontent h 1883... Et nous avons affnire à forte 
pni-tie. Tout le gouvernement est derrière Label. 

Julien. — Enfin, to es nerveux, mais tn n'es 
pas vraiment inquiet f 

Okorgette. — Oui, parle-nous aiec franchise! 
Fs-lu inquiet T 

Daniel. — Naturellement, je suis inquiet. Je suis 
j-Iein d'angoisse! 

Julien. — Enfin... quoîT 

Daniel. — Enfin, je redoute le pire! 

GïXlBGETTE. — Oh! 



Daniel. — Le fac-similé de la plainte Dalbeau. 
.\h! oui, c'est ennuvenx!... Il est. à présent, établi 
qu'en avril 1883. M" Djilbe:ui a déposé entre les 
mains du commissaire de police de Grenoble une 
plainte en vol, contre inconnu. Il est également éta 
bli que. quelques jours plus tard, il retirait sa 
plainte el qu'aussitôt notre |-ère quittait l'étude. 
partait avec maman pour Paris. Ce n'est là, bien 
entendu, qu'une coïnt idonce. mais elle est... oui, 

Julien. — Et Marc Label affirme que, devant la 
cour, il produira d'autres donimenls, 

Daniel. — Plus accablants encore, dit-il. 

Gboboette. — Quels documents peut-i! avoirî 

Daniel. — Est-ce qu'on saitT... Dalbeau était son 
oncle: l'oncle et le neveu ont pu correspondre.., 

Julien. — Avea-vous remarqué que nous igno- 
rons à peu près tout de la jeunesse de papaf 

Georgette. — C'est exagéré! 
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Julien. — En tout cas, il ne fait jamais allusion 
à son retour à Grenoble, aux années qui ont suivi 
la ruine et la mort de notre grand-père... C'est-à- 
dire aux années de pauvreté. 

Georgette. — Ça, c'est vrai! H parle surtout de 
la seconde partie de sa vie. 

Julien. — Oui la partie heureuse! Il m'a raconté 
— oh! bien des fois! — comment il était devenu le 
secrétaire d'Aubry, comment Aubry l'avait pris en 
affection, presque adopté, avait fait sa fortune... 
Sur ce sujet-là, il est intarissable!... 

Un silence. 

Georgette. — Si Label est acquitté, pauvre 
papa! Ce serait... ce serait effrayant!.., 

Daniel. — Très cruel... atroce!... 

Georgette. — Il faudrait l'entourer, lui cacher 
notre chagrin!... Mais, c'est impossible! Il ne serait 
pas si tranquille, si gai, si... 

Elle se tait brusquement. Sur le seuil de la porte du 
vestibule. Méritai vient de paraître. Il a gardé son 
chapeau, son pardessus, un grand cache-nez noir. 

Scène II 

Les mêmes, MERITAL 

MÉRITAL. — Je te dérange Y 

Georgette, troublée. — Pas du tout!... Tu te mo- 
ques de moi, papa!... J'ai été surprise... 

Daniel, intervenant. — C'est nous qui sommes in- 
discrets! Nous avons envahi ton cabinet. Veux-tu 
que nous te laissions? 

MÉRiTAL. — Tout à l'heure. Rien ne presse!... 
(Un temps.) La promenade m'a fait du bien! Je me 
sens tout à fait d'aplomb. Ce froid sec est délicieux. 
(Un temps.) Mais quelles figures! 

Daniel. — Mais non! 

MÉRiTAL. — Non? Voilà pourtant une petite per- 
sonne qui a l'air consterné. 

Georgette. — Je t'assure que tu te trompes! 

MÉRiTAL. — Tant mieux, tant mieux! Parce qu'il 
ne faut pas! Il faut... (Un geste d'énergie.) Hein?... 
(Une pause.) On a un peu crié sous les fenêtres? « Dé- 
mission, démission?... Voleur?.. » 

Georgette. — Oui, oui, on a crié... 

Julien. — On s'est même battu! Et ferme! Les 
gendarmes ont chargé... Tu n'as pas rencontré de 
manifestants? 

MÉRiTAL. — Si, j'en ai rencontré im groupe. 

Un temps. 

Georgette. — Ils ne t'ont rien dit? 

MÉRiTAL. — Non, ils n'ont fait aucune attention 
à moi. Ils paraissaient pressés... Un peu plus loin, 
j'ai croisé quelques gendarmes à cheval qui allaient 
également très vite... (Un temps.) Ah! je ne déjeune 
pas ici. 

Georgette. — Non? 

MÉRiTAL. — Non. Je suis invité par mon brave 
homme d'avocat. Une dernière conversation peut ne 
pas être inutile. Et puis, je veux le calmer ; il parle 
bien, mais je crains qu'il ne parle un peu trop. 

Georgette. — J'espère que tu plaideras toi-même 
ta cause! 

MÉRiTAL. — Je ne sais pas, je ne sais pas ! 

Un temps. 

Georgette. — T! paraît onc tu as encore travaillé 
une bonne partie (I3 la nuit? 



Mérital. — Oui, j'ai paperasse, rangfé des docu- 
ments... 

Il entre dans le vestibule et on l'y voit enlever son 
chapeau, son manteau, son cache-nez, ses gants. Julien 
a, d*un signe, appelé Daniel, et, pendant que Mérital 
se débarrasse de ses affaires, ses deux fils ont, à voix 
basse et ardente, ce rapide colloque. 

Julien. — Questionne-le donc! 

Daniel. — Et que veux-tu que je lui demande? 

Julien. — S'il a confiance... s'il est armé, s'il est 
sûr de faire condamner Label! 

Daniel. — Je ne peux pas! 

Julien. — Et pourquoi? Tu m'ahuris! Je ne te 
savais pas aussi petit garçon. Il répondra, il ne 
refusera pas de réjiondre... 

Un mouvement de Georgette les fait se taire. Méritai 
rentre dans le cabinet de travail. 

MÉRITAL. — Alors, Daniel et Julien, vons me re- 
joignez au palais de justice... 

Daniel. — Certainement! 

MÉRITAL. — Et toi, ma petite Georgette, tu passes 
l'après-midi avec Renée, à la maison. (En appuyant Mir 
les mots.) Et vous nc mcttez pas le nez dehors! C'est 
entendu ? 

Georgette. — Je te le promets, papa. 

MÉRITAL. — On tâchera de vous faire porter des 
nouvelles. 

Georgette. — Oh! je t'en prie! 

MÉRITAL. — On tâchera, (il a sonné.) Où est-elle, 
Renée f 

Georgette. — Dans sa chambre. Elle s'est levée 
assez tard... Elle n'a pas bien dormi. (Un temps.) J*ai 
envie d'aller voir si elle est prête. 

MÉRITAL. — Bonne idée! 

Elle sort par la porte de gauche. L,c valet de chambre 
parait dans le vestibule. 

Scène III 

MERITAL, DANIEL, JULIEN, LE VALET 

DE CHAMBRE 

MÉRITAL. — Joseph! 

Le Valet de chambre. — Oui, monsieur. 

Il entre dans 1c cibinet de travail. 

MÉRITAL. — J'attends M. Garancier et M. Pré- 
peau. Dès qu^ils arriveront, vous les ferez monter. 
Le Valet de chambre. — Bien, monsieur. 
MÉRITAL. — Fermez cette porte, s'il vous plaît. 

(Le valet de chambre se met en devoir de fermer le deux bat- 
tants de la porte. Cependant:) PourvU que le traiu n'ait 

pas de retard. J'ai à causer avec Frépeau le plus 
sérieusement du monde, et... (Sa montre à la main, il 
calcule.) Oui... OU aura le temps. Tout juste! mais on 
aura le temps. 

La porte du vestibule est close. Le valet de chambre 
s'est retiré. Mérital s'assied à son bureau et commence 
à écrire. 
Daniel, que julien pousse en avant — P&PAy UO mot ! 
Tu veux bien? 

Mérital. — Mais!... 

Il a levé la tête, il regarde Daniel. 
Danikl. — Nous voudrions savoir... (Mais, sous l'œil 

de son père, il se trouble.) Oui, noUS VOUlonS SEVoir 011 

nous te retrouverons... avant Taudience. Dans la 
salle des Pas-Perdus? 

^FÉRiTAL. — Ou dans la salle des témoins... Vous 
\ous informerez. 
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Dakh^. — Vers midi et demif... 
MÉRiTAL. — Parfait! 
Daniel. — Bon! 

Un léger temps. 

MÉRiTAL. — C'est toutf 

Daniel, après une légère hésitation. — Oui, c'est tout. 

MARITAL. — Eh bien, mes enfants, je ne vous re- 
tiens plus. Du reste, je vous reverrai en bas, avant 
de partir. 

Daniel. — Alors, à tout à i^heureî 

MÉRITAL. — A tout h llieure, mes enfants! (Daniel 

et Julien sont sortis par le fond. Méritai les a suivis des yeux. 
Resté seul, il a un petit rire amer, un grand haussement 
d'épaules, une sourde exclamation:) Hum! (II semble profon- 
dément triste. Il murmure avec mélancolie.) Eklfin!... (Puis, 
il passe A d'autres pensées. Son expression change, devient 
âpre et intense. On frappe.) flntrez ! 

Renée entre par la porte de gauche. 

i 

Scène IV 

MERITAL, RENEE 

Renée, d'une voix tant soit peu émue. — BonjOUTÎ 

MéRiTAL, très doucement. — Bonjour... Entrez, en- 
trez! 

Renée. — Mais vous travaillez! 

MÉRiTAL. — Non... vraiment! J'attends une vi- 
site... Nous avons quelques minutes à nous. Entrez, 
fermez la porte... venez ici, petite insensée! 

Renée. — Insensée? Pourquoi? 

MÉRiTAL. — Pourquoi n'êtes-vous pas demeurée 
dans l'excellent Compiègne, loin de ce tumulte, tran- 
quille? 

Renée. — Tranquille ? J'aurais été tranquille 
pendant que vous vous battiez., qu'on essayait de 
vous faire du mal!... Mais si nous étions séparés, 
si je ne pouvais pas vous parler, vous regarder... 
si je ne sentais pas votre présence... je ne sais 
pas, moi!... toutes les choses que j'ai lues dans les 
journaux... elles m'auraient tuée! Vraiment, oui, je 
croîs que je serais morte... 

MÉRiTAL. — Vous tenez donc si fort à cet homme? 

Renée. — Ah ! 

Elle saisit la main de Méritai et la porte à ses lèvre-*. 

MÉRiTAL. — Renée... 

Renée. — Je vous aime tellement!... Je ne v'; 
que pour vous! 

MÉRiTAL. — Ma chère petite! 

Renkf. — Je voudrais... je voudrais vous venger 
de vos ennemis! Oui, moi-même! De ces infâmes!... 
Ah !... Ah ! si je pouvais quelque chose !... »Je les 
exècre! Avant, j'étais incapable de haïr. Eh bien, 
à présent, je sais. Et la haine, c*est mon amour qui 
me l'a enseignée... Les infâmes !... Vous outrager 
ainsi, vous! Vous!... Un homme comme vous! 

MÉRITAL, qui la corisirlèrr. qui se parle à lui-même. — 

Voilà... Quelle différence! 

Renée. — Comment? 

MÉRiTAL. — Décidément, il n'y a que ça de fort 
et de beau! C'est bien plus grand que tout! 

Renée. — Mais, qu'est-ce que vous dites? 

MÉRiTAL. --- Rien... Une idée... Alors? 

Renée. — Tout à l'heure, pendant que cette foule 
hurlait sous les fenêtres, je me sentais rougir de 
honte, de douleur, de fureur! J'aurais voulu... Mais 
à quoi bon? Je suis bête! Je dis des bêtises... Et 
vous avez besoin de vous recueillir... 



MÉRITAL, lui prenant le menton. — Mon enfant, re- 

gardez-moi! Levez la tête. A-t-elle mauvaise mine! 
Vous avez maigri, terriblement! 

Renée. — Jamais de la vie! 

MÉRITAL. — Jamais de la vie? Et cette pauvre 
figure toute petite! Il n'y en a plus! Elle tient tout 
entière dans ma main. 

Renée, se dégageant. — Laissez ! Vous ne vous occu- 
pez que des autres! Ce n'est pas moi qui suis à 
plaindre. 

MÉRITAL. — Mais si, petite, c'est vous ! Mais cer- 
tainement! Moi, je n'éprouve pas cette surprise, 
cette épouvante, qui vous suffoquent. Je le savais, 
moi, que les hommes, c'est des bêtes sauvages, qu'ils 
ont besoin de mordre et de déchirer... 

Renée. — Ah! oui, ils sont crueljsl 

MÉRITAL. — Trop cruels !... Ils font des choses... ' 
Renée, la semaine dernière, il a paru un article... 
c'est une action innommable!... un article sur votre 
présence dans ma maison. 

Renée. — Qu'est-ce que... 

MÉRITAL. — Je ne devrais pas vous le dire; Mais 
qu'importe ! Vous êtes si haut ! Oui, on a voulu salir 
jusqu'à votre pureté, jusqu'à notre tendresse! 

Renée. — Oh ! 

MÉRITAL. — Hein ? les monstres ! (Un temps.) 
D'ailleurs, il y a plus beau que mes ennemis, il y a 
mes alliés politiques !... Ceux-là !... Il n'en reste plus 
trace!... Oii sont-ils? On ne sait Vas!... Ils se sont 
escamotés eux-mêmes ! Provisoirement, le parti 
n'existe plus. La splendeur des splendeurs, c'est le 
maire... le maire de Blois, un ami de vingt ans ! 
Voilà six semaines qu'il se cache! Et vous savez où? 
Au fond de son lit! Il a inventé ça... de se coucher, 
d'interdire sa porte! C'est superbe! 

Renée. — Il n'est pas malade? 

MÉRITAL. — Comment donc, le pauvre homme! 
Il est très malade! Il souffre d'un terrible accès de 
lâcheté. Ne le plaignons pas trop!... Il sera guéri 
demain. Pouah! pouah! pouah! 

Renée. — Je ne vous ai jamais entendu ce ton 
d'amertume... Comme vous avez dû souffrir!... Oh! 
ne secouez pas la tête! (Tout près de lui.) Vous pou- 
vez bien l'avouer à votre petite amie qui vous aime... 
Vous avez souffert? 

MÉRITAL. — Peut-être... un peu... Qu'est-ce que ça 
tait ! 

Renée. — Et puis, ce soir, ce sera fini, glorieu- 
sement fini! Vous aurez pris une revanche magni- 
fique!... N'est-ce pas? 

MÉRITAL. — Je Tespère... 

Renée. — Oh ! pas de modestie ! Je vous connais ! 
Je vous ai entendu! Vous allez mettre le pied sur 

ce. coquin ! (Comme Méritai a consulté sa montre.) Je VOUS 

ennuie?... 

MÉRITAL. — Pas du tout!... Mais j'attends Ga- 
rancier et surtout Frépeau. Il s'agit d'une chose im- 
portante... capitale. Ils devraient être arrivés. 

Renée. — Ils viennent de Paris? 

MÉRITAL. — Oui. 

Renée. — Vous savez qu'il est à peine dix heures 
et demie. (Elle est près de la fenêtre.) Je reste là et je 
les guette!... Dites-moi, tantôt, vous prendrez la 
parole? 

MÉRITAL. — Sans doute. 

Renée. — Quel malheur de ne pouvoir assister 
à votre triomphe!... Je me rappelle cette séance de 
la Chambre... il y a deux ans... C'était la première 
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fois que vous interpelliez Hussol. Et, à chaque mot, 
lii majorité interrompait votre discours... Tout à 
coup, vous vous êtes redressé ! Un instant, vous avez 
regardé tous ces hommes en fureur, et puis vous 
Ibui* avez dit... oh! mais d'une voix!... « Que pré- 
tendez- vous doncî Supposez- vous qu'on m'empêche 
de parler, moi? » Je n'oublierai jamais le silence 
qui a suivi. Quelle seconde!... Vous étiez si grand! 
Tous les autres avaient l'air de nabots... Ah ! voilà 
M. Garander 1... Oui, c'est lui! 

MÉWTAL. — Il est seul ? 

Renée. — Je crois... Oui, oui, il est seul! 

MÉRiTAL. — Frépeau n'est pas làî 

Renée. — Non... (Elle s'est retournée vers Méritai.) 

Votre figure a changé! Qu'y a-t-ilî 

MeBITAL, d'une voix tant soit peu altérée. — Rien, 

lien... Maintenant, Renée, il faut me laisser. 

Renée, avec un peu d'angoisse. — Oui... je VOUS 

laisse... J'espère que tout ira bien... Je \'iendrai 
vous dire au revoir? 

MÉEITAL, distrait. C'est Cela. (Tendre et s'eflForçant 

de sourire.) C'est Cela, mon enfant chérie. 

Il l'a accompagnée jusqu'à la porte du fond. Dès que 
Renée est sortie, une violente émotion se marque sur 
le visage de Méritai. Il se dirige rapidement vers la 
porte du fond, l'ouvre et fait entrer Garancier. 

Scène V 

MERITAL, GARANCIER, puis FREPEAU 

MÉBITAL, rudement — Et Frépeauf 

GiOtANdEB. — Frépeau... 

MÉRiTAL. — Oui, Frépeau! Tu ne l'as pas amené f 

Gâbakcieb. — Mais si! Il est au télégraphe. 

MÉRITAL, lui donnant sur la joue une claque amicale. 

— Ah!... Brave type, va! 

Garancieb. — Tu as l'air tout drôle! 

MÉBITAL. — Je le suis ! Mon ami, je viens d'avoir 
très peur! J'en ai les jambes... 

Un gesite qui veut dire « fauchées ». Il est obligé de 
s'asseoir. 

Garancieb. — Rassure-toi, mon cher vieux! Il 
va venir, Frépeau! Il est en train d'envoyer quatre 
ou cinq dépêches pour remettre des rendez-vous. 
Tu sais, je^ l'ai emmené presque de force et à la der- 
nière minute ! Cristi, ça n'a pas été commode ! Toutes 
lés résistances que tu prévoyais! 

MÉBITAL. — A quelle heure es-tu tombé chez lui? 
; Gabancieb. — Vers six heures! Je l'ai fait éveil- 
ler et je lui ai dit à brûle-pourpoint: « Méritai a 
(lesoin de vous parler avant l'ouverture de l'au- 
^enûe. Absolument besoin ! Habillez-vous ! Nous 
partons pour Blois. » Si tu l'avais vu! Il courait 
par la pièce, en chemise de nuit,, il gesticulait, il 
criait: « Je n'irai pas! De graves affaires me re- 
tiennent à Paris! D'ailleurs, ce serait une gaffe! et 
èœtera et cœteral » Au bout d'un instant, j'ai lâché 
t^argument suprême: « Si Méritai n'a pu vous voir 
ce matin, il fera remettre l'affaire. Il a un prétexte 
excellent! » Mon cher, tu ne t'étais pas trompé! 

MÉBITAL. — Changement à vue? 

Gabancieb. — Il n'a pas désarmé tout de suite, 
mais... mais à sept heures et demie nous sautions 
dans l'express et nous voici! 

MÉBITAL. — Ça me fait plaisir! Garancier, ça me 
fait un plaisir... très grand !... Tu es un homme, toi ! 
Donne-moi la main. 



Gabancieb. — Tu plaisantes! Je t'aime frater- 
nellement!... Je voudrais pouvoir... 

MÉBITAL. — On ne peut pas davantage. Tu me 
sauves la vie. 

Gabancteb. — Voyons!... 

MÉBITAL. — Que veux-tu! 

Gabancieb. — A la fin, Méritai, que signifie tout 
ce mystère? Tu ne me dis absolument rien! Je suis 
inquiet, moi aussi! Les circonstances sont graves!... 
Que diable prépares-tu depuis un mois ou deux? Et 
pourquoi a-t-il fallu que, ce matin« je cueille Fré- 
peau dans son lit et que je le transporte ici, à bras 

tendus? (Et comme Méritai sourit légèrement.) Tu ne vas 

pas me raconter qu'il est pour quelque chose dans 
cette* campagne ? 

MÉBITAL. — Cette campagne a été imaginée, pré- 
parée, dirigée et payée par Frépeau. 

Gabancieb. — Quoi? 

MÉBITAL. — Frépeau est l'auteur, l'auteur unique 
et ignoré de la tentative d'égorgement qui se pour- 
suit depuis le mois d'août. Là ! 

Gabancieb. — Méritai, tu sais mon admiration 
pour toi. Elle est inébranlable ! Mais, en ce moment 
— excuse ma franchise — mon bon ami, tu te four- 
res le doigt dans l'œil, jusque-là! 

MÉBITAL. — Garancier, mon vieux Garancier, 
voici trente-quatre ans, au quartier Latin, alors que 
nous accomplissions l'un et l'autre notre seconde 
année de droit, tu as prononcé, pour la première 
fois, cette phrase... 

Gabancieb. — Mais... 

MÉBITAL. — Depuis lors, elle est. tombée de tes 
lèvres dans chacune des circonstances où j'ai pu 
faire preuve de quelque justesse de vue, d'une cer- 
taine pénétration, d'un peu de flair! Aussi, com- 
prendras-tu que je n'attache pas à ton jugement 
une importance exagérée. 

Il va jeter un coup d'œil dans l'avenue. 

Gabancieb, les bras au cîei. — Frépeau!... Fré- 
peau !... 

MÉBITAL, affirmatif. — Frépeau. 

Gabancieb. — Mais, nonl d'un chien, et Hussol? 
Nous savons, à n'en pas douter, que le Ministère 
encourage le mouvement, le chauffe, le... 

MÉBITAL. — L'exploite ! Parbleu ! Du moment que 
Marc Label et son invention tiennent à peu près de- 
bout, tout ce qui veut ma mort vient les épauler! 
Mais, sans Frépeau, Label ne comptait pas. C'est 
zéro. Label! C'est un pauvre bateleur de province, 
des colonies!... Dans un instant il fera, devant la 
cour, son petit numéro, et puis nous ne le reverrons 
plus. Nous le reverrons à Tunis... ou à Nouméa! 

Gabancieb. — Enfin, quel serait l'intérêt de Fré- 
peau? Il se nuirait! Vous défendez la même cause, 
vous êtes du même parti! 

MÉBITAL. — Jeune homme! Mais, quand un sale 
mauvais coup vous fait chanceler et qu'on ne sait 
pas d'oii il est venu, il faut tout d'abord chercher 
parmi les siens. Il faut chercher l'envieux! L'envie, 
voilà le grand ressort! Qui ne sera jamais le pre- 
mier, le chef, tant, qu'on ne m'aura pas abattu? 
Frépeau! Qui sera président du groupe, président 
du Conseil, président de la République, président 
de tout, de préférence à Frépeau? Moi. Moi et 
d'autres! Mais, moi, surtout!... Alors? Alors^ cou- 
pons-lui les jarrets à ce gêneur, à cet empêcheur de 
présider! Et, quant au parti, qu'il en crève s'il veut! 
C'est la moindre des affaires! 
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Qarancier. — Tu m'effares!... Cet homme^ parti 
de rien, ne serait pas satisfait de son sort? 

MÉKITAL. — Oh! nion vieux, on ne se fatigue 
jamais de monter! 

Garâncieb. — Mais... 

MÉRiTAL. — Va, Garancier. tu peux m'en croire ! 
Je n'accuse pas sans certitude. J'ai recherché, rap- 
proché, réfléchi... J'ai tellement réfléchi!... (Se tou- 
chant le front.) A cette heure, tout est lumineux, là 
dedans. Garancier, je t'affirme que Frépeau a fait 
le coup! Je t'affirme que Frépeau est un bandit, 
un abject, la dernière des cr... (Entre Frépeau.) Bon- 
jour, cher ami! 

Frépeau, avec une certaine réserve. — BonjOUr, Mé- 
ritai ! (A Garancier.) Rebonjour! (A Méritoi.) Mon cher, 
avant tout, un petit mot! Je ne sais si notre ami 
vous a rapporté l'objection que... 

MARITAL, qui Tarrêtc. — Pardon ! Je VOUS demande 
pardon!... (A Garancier.) Gkrancier !... 

Garancier. qui venait de s'asseoir dans un coin et qui 
se relève aussitôt. — Ouiï 

Mérital. — Veux-tu... 

GaRAKCHER, qui a compris. — Oui, Oui ! 
Il gagne lentement la porte. 

Scène VI 

MERITAL, FREPEAU 
MÉRITAL. — Excusez-moi. Je vous écoute. 

Frépeau, s'asaeyant confortablement, tandis que Mérital 

reste debout. — Ce matin, j'ai dit à Garancier qu'étant 
donné l'attitude prise par le Défenseur, avec votre 
approbation, du reste — une attitude de stricte neu- 
tralité — ma présence à Bl^is aujourd'hui ne me 
j)a]*ais6ait guère opportune. Mais, devant l'insistance 
de votre envoyé, j'ai écarté cette considération et 
toutes autres et je suis venu. Je n'ai jamais su rester 
sourd à l'appel d'un ami, et ce n'est pas à mon âge 
qu'on se change!... Mon cher Mérital, que puis-je 
faire qui vous soit utile? 

MÉRITAL. — Rien du tout! 

Frépeau. — Comment? 

MÉRITAL, — Je vous remercie, mais je n'ai rien 
à vous demander. Tout au contraire! Si j'ai désiré 
cette entrevue, c'est que je me trouve en mesure de 
vous rendre un service, im important service. 

Frépeau. — Pas possible! 

MÉRITAL. — Je vous assure! Et j'en suis profon- 
dément heureux ! Voyez-vous, Frépeau, depuis le 
jour inoubliable où vous avez couvert je ne sais plus 
combien de kilomètres... huit cents... pour m'appor- 
ter un article de journal... 

Frépeau. — Mais, mon bon... 

MÉRITAL. — ...je ne cesse de me répéter : « Il 
faut que je fasse quelque chose pour cet homme- 
là! » Eh bien, je crois que j'ai trouvé. 

Frépeau. — Quelle est cette histoire? 

MÉRITAL. — Une histoire vraie. Depuis quatre 
mois, pas moyen de penser à moi-même, à mon pro- 
cès! Frépeau, depuis quatre mois, je n'ai pensé qu'à 
vous!. 

Frépeau. — Mon cher, je n'y suis plus! Parlez- 
vous sérieusement? 

MÉRITAL. — Ti-ès. Vous allez voir. Sans doute, 
vous rappelez-vous, dans tous ses détails, l'affaire 
du Canal de Corinthe? 

Frépeau. — Je crois bien! 

MÉRITAL. — En ce temps-là, vous étiez député? 



Frépeau. — Oui, j'étais à la Chambre... 

MÉRITAL. — Lamentable aventure!... 

Frépeau. — Corinthe? Le plus affreux scandale 
qu'on puisse imaginer! 

MÉRITAL. — Il y eut, si j'ai bonne mémoire, 
vingt-quatre représentants du peuple compromis... 

Frépeau. — Exactement. La liste Simonin. 

MÉRITAL. — La liste Simonin. Ce Simonin, quel 
prodigieux personnage!... Un corrupteur de génie!... 
Hein? 

Frépeau, perplexe. — Nécessaireçient ! 

MÉRITAL. — Par exemple, il manquait de pru- 
dence! Curieuse idée d'écrire en clair les noms de 
ces vingt-quatre malheureux! 

Frépeau, spontuné. — Ah çà!... (Oratoire.) Enfin, 
cette légèreté aura servi la Chose publique. 

MÉRITAL. — En effet. Grâce au fatal carnet de 
chèques, tous les tripoteurs furent démasqués et 

punis... (Une pause.) TouS... Sauf UU ! 

Frépeau. — Lequel? 

MÉRITAL. — Celui qui n'était désigné que par une 
lettre de l'alphabet. 

Frépeau. — Ah! le fameux Z! 

MÉRITAL. — Oui, ce gourmand de Z! Le croco- 
dile de la bande. Il avait touché, à lui seul, cinq cent 
cinquante mille francs!... Quel appétit! (Une pause.) 
On a soupçonné trois ou quatre hommes politiques, 
n'est-ce pas? 

Frépeau. — Mettez sept ou huit! 

MÉRITAL. — En vérité!... Et, dites-moi, Frépeau... 
je vous demande cela entre nous... vous ne vous 
formaliserez pas de ma question!... votre nom ne 
fut-il pas chuchoté? 

Frépeau. — Mon cher... je crois que si! 

MÉRITAL. — Ah! 

Frépeau. — Oui... je crois. Je ne me souviens 
pas très bien... Vous savez, dans nos carrières, on 
est tellement attaqué!... Mais il me semble que d'ob- 
scurs diffamateurs... 

MÉRITAL. — Il me semblait aussi. Et, — toujours 
entre nous, bien entendu!... (Une pause.) 

Frépeau. — Oui!... 

MÉRITAL. — Consultez soigneusement vos souve- 
nirs !... (Une pause.) 

Frépeau. — Oui... 

MÉRITAL. — Ces diffamateurs... ces diffamateui^s 

obscurs... (Une pause.) 

Frépeau. — Oui... 

MÉRITAL. — Etes- VOUS certain qu'ils se trom- 
paient ? 

Frépeau, redressé. — Pardon? 

MÉRITAL. — A cette époque, vous veniez de fon- 
der le Défenseur, Vous n'aviez pas encore acheté le 
brevet qui devait vous enrichir. Votre journal ne 
prospérait guère... 

Frépeau. — Mais, qu'osez- vx us me dire? 

MÉRITAL. — Ceci: j'ai découvert que l'origine de 
votre grosse et rapide fortune, c'étaient les cinq cent 
cinquante mille francs de la Compagnie de Corinthe. 

Frépeau. — Mais il est fou! Il est complètement 
fou ! 

MÉRITAL. — Je suis en pleine santé intellectuelle ! 
Je suis même en forme. 

Frépeau. — Alors, vous n'êtes qu'un insolent! 

MÉRITAL. — Mon ami, le temps presse... 

Frépeau. — Un insolent et un menteur! 

MÉRITAL. — Je cherche à vous tirer d'un mauvais 
pas, et... 
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Frépeau. — Occupez-vous de vos propres affai- 
res! Elles ne me paraissent pas trop brillantes pour 
Finstant! Quant à moi, je vous salue! Et une fois 
pour toutes! Bonjour! 

MÉRITAL, qui a pris le couvrc-chcf de Frépeau. — Fre- 

peau, vous auriez tort de partir! 

Frépeau. — Voulez-vous me donner mon cha- 
peau ! 

MÉRiTAL. — T^e plus jZTand tort!... 

Frépeau. — Voulez-vous me... 

MÉRiTAL. — Je n'avance jamais rien dont je ne 
sois sûr. Z c'est vous... 

Frépeau. — Je vous prie de... 

MÉRiTAL. — Et j'en possède la preuve. 

II lui remet le chapeau. 

Frépeau, qui ne bouge pas de place." — Vraiment !... 
Et où est-elle, cette preuve? 

MÉRITAL, tranquillement. — Là, dans mon Coffre. 

Voulez-vous la voirf 

Frépeau hésite, puis. — Après tout... amusons- 
nous! (II se jette dans un fauteuil.) 

MÉRITAL. — Mais oui! (il s'est approché du coffre, a 
introduit la clef dans la serrure, il fait jouer cette clef de 

façon à former le chiffre.) Vous savez que Simonin, sa 
peine purgée, alla s'installer à Buenos- Ayres et 
qu'il y est mort. Mort, sans avoir livré le nom de 
son principal obligé. Chacun son honneur! La fille 
de Simonin, qui le suivit en Argentine, y décédait 
également. Restait le gendre. Cet homme est revenu : 
il habite à présent les environs de Paris. Pour tout 
' bien, son épouse lui avait laissé une valise pleine de 
petits papiers, des lettres, des notes, des comptes, 
— les fonds de tiroir du papa. Ces documents furent 
offerts, je le sais, à plusieurs amateurs. Les uns et 
les autres ont déclaré, après un rapide examen, que 
toute cette marchandise était bonne à mettre au feu. 
Moi, je n'ai rien examiné, j'ai acheté le tas. (il a 

ouvert le coffre, y a pris un mince dossier. Lentement, il 
revient vers Frépeau.) Et depuis deux mois, le jOUr, la 

nuit, je me penche sur l'écriture de feu Simonin et 
de ses correspondants. Etrange métier !... Il faut 
vivre. Eh bien, grâce à ma constance, à la passion 
qui m'animait — la passion amicale! — j'ai fini par 
faire dire aux pauvres paperasses dédaignées... ce 
que je voulais qu'elles disent ! Avant-hier soir, enfin, 
elles ont trahi le vieux secret si bien gardé. Avant- 
hier! 

Frépeau, croisant les jambes et se renversant dans son 

fauteuil. — Vous m'intéressez vivement! 

MÉRITAL. — Dame!... Et, maintenant, une petite 
lecture. Toute petite ! Quelques lignes. Sur trois 
mille pièces compulsées, je n'en ai retenu que 
quatre: ce sont quatre lettres adressées jadis à Si- 
monin par l'infortuné M. de Lagery, le président du 
Conseil d'administration de Corinthe. La première 
lettre est du 14 février 1886. Le post-scriptum seul 
nous intéresse. Le voici: (Lisant.) La conduite de Z 
m'étonne beaucoup. Il m'avait dit qu'il se ferait 
opérer en automne, que rien ne pressait. Et j'ap- 
prends qu'il est depuis mardi dans la maison de 
santé de la rue Michel-Ange. Il semble faire exprès 
de choisir le moment où l'émission va être discutée 
à la Chambre. Z a touché vingt-cinq, le mois der- 
nier. Dès qu'il vous sera possible, vous lui dires toute 
ma surprise. 

Frépeau. — Eh bien, que prouve-t-il, votre post- 
scriptum? 

MÉRITAL. — Tout seul, — rien. Mais joignons-y 






cet extrait du Défenseur du 16 février, — le surlen- 
demain. (Il a pris une coupure du journal et lit.) M, An- 

tonin Frépeau, notre directeur et ami, vient de subir, 
à la maison de santé de la rue Michel-Ange, l'opéra- 
tion de l'appendicite. Nos lecteurs seront heureux 
d'apprendre que cette opération, pratiquée par le 
professeur Régibert, a parfaitement réussi. Qu'en 
pensez-vous? 

Frépeau, dan» une attitude plus attentive. — Je n'en 

pense rien. Vous vous moquez de moi!... Ça n'a au- 
cun sens!... C'est... c'est un simple hasard! 

MÉRITAL. — Soit! Second hasard. Je veux dire 
seconde lettre! Celle-ci est du 19 janvier 87. (Parcou- 
rant les pages.) Te. • . te. . . te. . . te. . . te. . . te. . . te. . . te. . . 
Ah!... Z commence à m'embêter! Tantôt, à la com- 
mission, il a refusé la présidence, puis le rapport. 
Je ne Vent ends pas ainsi. La commission doit se réu- 
nir de nouveau, la semaine prochaine. Voyez Z d'ur- 
gence. J'exige qu'il revienne sur sa décision et qu'il 
accepte les fonctions de rapporteur. Je l'exige. (Pre- 
nant une coupure de journal.) Défenseur du 27 janvier 
suivant, — huit jours i)1hs tard; Nouvelles de la 
Chambre... Commission spéciale pour Vexamen.., et 
cœtera... Au début de la stance, et cédant à l'insis- 
tance de ses collègues. M, Antonin Frépeau, qui 
avait décliné précédemment les fonctions de,.. 

Frépeau, qui s*cst levé. — Ces lettres... ces lettres 
sont des faux! 

MÉRITAL. — Non! 

Frépeau. — Allons donc! Montrez-moi ça!... 

MÉRITAL. — S'il vous plaît! Ecouter, regarder, 
pas toucher! 

Frépeau avait vivement avancé la main. Plus vivement 
encore, Méritai a retiré le dossier qu'il tient i bout 
de bras. 
Frépeau, rageur. — Peuh! Il s'éloigne du bureau. 

MÉRITAL. — Asseyez-vous donc, Frépeau! Vous 
allez prendre connaissance des deux autres lettres. 

Frépeau. — Inutile I A quoi rime tout ceci? Où 
voulez-vous en venir? 

MÉRITAL. — C'est ça! Causons! (Il va remettre le 
dossier dans le coflFre qu'il referme.) Frépeau, votre carac- 
tère, je le connaissais. Vous êtes Toptimiste fielleux, 
le bon garçon plein de rage... Vous êtes un hypo- 
crite. Vous ne m'avez jamais plu. 

Frépeau. — Voilà qui m'est égal ! 

MÉRITAL. — Pourtant, lorsque vous êtes venu à 
nous, que vous vous êtes rallié à nos idées, je vous 
ai accueilli... 

Frépeau. — Avec joie! 

MÉRITAL. — Je vous ai accueilli. Vous nous ap- 
portiez de la force. Et, en vérité, je vous croyais 
trop prudent, trop habile, pour n'être pas, — au 
sens le plus étroit du mot, — honnête. Sur ce point, 
j'ai changé d'avis. 

Frépeau. — Je vous préviens. Méritai... 

MÉRITAL. — Laissez donc, mon cher! Ou cause. 
J'ai changé d'avis, cet été, là^bas, au bord de la 
mer... Ça s'est fait aussitôt après votre départ et 
en une seconde... dans la seconde ou votre petite 
combinaison s'est révélée à moi... 

Frépeau. — Qu'est-ce... 

MÉRITAL. — Où je me suis senti pris et serré 
entre le Défenseur, qui est votre journal, et Marc 
Label qui est votre homme... 

Frépeau. — Quoif quoi? quoi? 

Mkrital. - Et Maro Label qui est votre homme. 

Frépeau. — Décidément, vous êtes fou! 
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MÉRITAL. — Et Marc Label qui est votre homme ! 

Frépeau. — Ça y est! La persécution a atteint 
ses facultés mentales! 

MÉRiTAL, violemment. — Et M^rc Label qui est 
votre homme. Ne m'interrompez pas sans cesse!... 

Fbépbau. — Bien!... Marchez! 

MÉRITAL. — Alors, Frépeau, d'un coup, je vous 
ai compris à fond, je vous ai deviné tout entier... 
Je vous ai vu ! Moi, les circonstances un peu rudes 
m'inspirent. Je me suis dit: « Le monsieur qui a 
monté ce piège, ce monsieur-là ne peut pas avoir 
les mains nettes. Il y a dans son passé du vilain... » 

Frépeau. — Méritai... 

MÉRITAL, doucement. — Taisez-vous !... « Du vilaiii, 
vilain ! Evidemment ! Forcément ! » Et, dans le même 
éclair, j'ai conçu que c'était très bien ainsi, que 
c'était admirable, que, de la sorte, vous me tireriez 
vous-même de Tembarras où vous me jetiez, car 
bientôt je vous tiendrais, car, si l'on s'en donne la 
peine, on arrive à tenir les ^ens de votre espèce! On 
tient les canailles, Frépeau! 

Frépeau. — Cette fois, je n'en entendrai pas da- 
vantage! Vous m'avez attiré dans votre maison pour 
m'insulter; c'est indigne! 

Il s'est précipité vers la porte du fond. 

MÉRITAL, violemment. — Frépeau, ici ! 
Frépeau, s'arrctant, tournant la tête. — Dites donc ! 
MÉRITAL. — Si VOUS passez cette porte avant que 
je vous en donne la permission, vous vous suicidez! 
Frépeau. — Vous ne m'effmyez pas! (il ouvre la 

porte, mais il ne sort point. Hésitations, réflexions. Il referme 

la porte, revient à Méritai.) C'est abominable! Vous me 
faites une peine affreuse!... Je vous jure que vous 
vous trompez! Méritai, je suis votre ami! 

MÉRITAL, lui posant sur l'épaule une main pesante. — 

Antonin I 

Frépeau. — Ah? vous me désespérez!... Tenez, 

j'en pleure! En effet, il essaie. 

MÉRITAL. — J'en profite pour finir. La situation 
est simple: je suis indignement calomnié. Pourrai-je 
le démontrer à mes juges? C'est une autre affaire!... 
Je tremble!... 

Frépeau. — Quelle idée! Votre éloquence, votre... 

MÉRITAL. — Je tremble pour mon parti, je trem- 
ble pour les miens... pour tout ce que j'aime. Je sais 
que mon adversaire tient en réserve de nouveaux 
arguments truqués, maquillés, mais qui, sans doute, 
feront impression... 

Frépeau. — Mais non! Tout ça finira très... 

MÉRITAL, îi voix douce. — Silence! Eh bien, je n'en- 
tends pas qu'il se 'serve de ces armes déloyales! 
J'entends que la vérité soit victorieuse. Sinon, ce 
serait trop affreux! Il faut que Marc Label se ré- 
tracte, se taise, s'effondre!... (Tirant sa montre.) Fré- 
peau, vous avez une heure et demie pour arranger 
ça. 

Frépeau, sursautant. — Hein? 

^LÊRiTAL. — Je dis qu'il vous reste une heure et 
demie pour arranger la chose. 

Frépeau, suflFoqué. — Pour arranger quoi? Que 
puis-je faire? 

MÉRITAL. — Un bond jusqu'au Grand-Hôtel. C'est 
à deux pas! Vous y entrerez sous prétexte de dé- 
jeuner. Label occupe la chambre 25. Montez, frap- 
pez à la porte... Le reste vous concerne. 

Frépeau. — Le reste me concerne! Le rest€ me 
concerne!... Vous êtes ftîbuleux, voua! Je ne le con- 
nais pas, cet homme! Je ne l'ai jamais vu! 



MÉRITAL. — C'est une nature très liante... 

Frépeau. — Mais, tonnerre de tonnerre, que vou- 
lez-vous que je lui dise? 

MÉRITAL. — N'abusez pas de ma candeur! 

Frépeau. — Enfin? 

MÉRITAL. — Vous lui direz un seul mot: « Com- 
bien? » 

Frépeau, hors de lui. — 0-oh!... 

MÉRITAL. — Ah! il exigera une sacrée augmen- 
tation! Mettez-vous à sa place! Les trente deniers 
vont changer de cours. Quelle hausse! Ce sont les 
petits risques du métier. 

Frépeau. — Je vous en prie. Méritai, soyez rai- 
sonnable! Réfléchissez!... C'est insensé, c'est impos- 
sible! c'est... 

MÉRITAL, définitif. — C'est comme ça. 

Frépeau. — Mais, sacrableu, voulez-vous nrc 
dire... 

MÉRITAL. — Non! Assez!... Assez, assez! Plus 
un mot!... Nous perdons des minutes précieuses! 
Filez ! 

Frépeau, après une seconde, les dents serrées. — £t 

si je refuse? 

MÉRITAL. — Notre position deviendrait fort <»i- 
ginale. Nous dépendrions l'un et l'autre de M. Label. 

Frépeau. — Comment cela? 

MÉRITAL. — S'il me renverse, je tombe sur vous. 
Et s'il me fait seulement trébucher... (Serrant les 
poings.) je tombe sur vous également! 

Frépeau. — En d'autres termes, vous tâcherez 
de me salir pour... 

MÉRITAL. — En d'autres termes, ou bien vous 
musellerez ce chien, ou, dans les ving^-quatre heures, 

je vous nettoie, je vous supprime! (Désignant le coffre- 
fort, puis se touchant le front.) J'ai là et là tout Ce 

qu'il faut. Mon brave homme, choisissez: le Grand- 
Hôtel ou la mort! 

Frépeau. — C'est un superbe chantage I 

MÉRITAL. — Un contre-chantage. 

Frépeau. — Jolie besogne! 

MÉRITAL. — Non... pas très jolie. Je ne suis pas 
autrement fier de cette parade. Mais au coin du 
bois on se défend comme on peut ! 

Frépeau. — Vous êtes un misérable! Et vous 
êtes... vous êtes... 

MÉRITAL, lui désignant la pendule. — Onze heurcS 

trente-quatre ! 

Î^ÉPEAU. — Je ne m'en fiche pas mal! Je n'irai 
pas! 

MÉRITAL. — Mais si, vous irez! Et le grand air 
vous fera du bien. Vous m'inquiétez, Frépeau ! Vous 
avez l'air de couver une attaque d'apoplexie. Ça 
m'ennuierait beaucoup de vous perdre en ce mo- 
ment! 

Frépeau. — C'est ignoble, monsieur, ignoble!... 

MÉRITAL. — Soyez donc beau joueur!... Quoi, 
vous comptiez que je resterais inerte, que vous pour- 
riez me prendre à deux mains et me casser sur votre 
genou comme un bois mort? Mais, vous ne m'aviez 
jamais regardé?... J'existe, mon ami! J'existe consi- 
dérablement!... Tenez, une fois, dans la rue, j'ai saisi 
ce colloque entre deux de nos concitoyens : « Attends 
un peu, j' te vais bouffer! » disait l'un. Et l'autre 
répondait: « Tu m'étonnes! J' crois bien que je me 
mettrais en travers ! » Fortes paroles qui définissent 
à merveille notre cas. Vous avez voulu me bouffer, 
Frépeau, et je me suis mis en travers! J'y suis, en 
travers! 
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FrÉPEAU, le poing . levé sur Méritai. — Ah ! 

Il b'éloignc, va coller son front aux carreaux de la 
fenêtre. 

MÉBiTAii. — Eh ! oui ! Je comprends ! Je com- 
prends très bien... On ne peut pas s'amuser tout le 
temps! (Un silence.) Onze heures trente-neuf, Fré- 
pèàu ! 

Un silence. 
FrÉPEAU, qui sr retourne, qui a repris tout son sang-froid. 

^— Méritai, depuis uiiô heure, nous disons de grosses 

bêtises. 

MéRiTAL. — Pas moi! 

Fbépsau. — Vous aussi. Et, avant d'en dire, vous 
en. avez fait! Au lieu de vous imaginer... des choses... 
de me considérer, sans aucun motif, comme votre 
ennemi, si, dès le début de cette affaire, vous vous 
étiez adressé à mes sentiments... oui, oui, à mes sen- 
timents amicaux, à mon esprit de solidarité, je vous 
jurais épargné bien des* jours de souci, bien des 
angoisses!... Je ne vous raconte pas d'histoires!... 
Antonin Frépeau a ses petits travers comme tout le 
iQond^, mais il n'est pas le fauk bonhomme que vous 
pTêtenàez. Il aime ses amis, il se ferait tuer pour 
eux! Depuis trente ans et plus qu'il est dans la poli- 
tique, jamais il n'a lâché un camarade! Il a de ça, 
Frépeau !... (La place du coeur.) Et la preuve, c'est que, 
malgré vos duretés, j'y vais^ jau Grand-Hôtel! J'a- 
vais de ce pas !.. Oui, au risque de me compromettre, 
de rencontrer des personifes de connaissance! Et 
pour peu que cet individu soit, comme vous le cer- 
tifiez... accessible... (Avec pudeur.) vénal, eh bien, on 
réglera cette affaire en cinq seb!... Même s'il faut 
sortir la grosse galette... la très grosse!... Voilà! (i^n 
tfcmps.) Voilà! (Un temps.) Et ce soir, mon bon, nous 
brûlerons ensemble toutes ces vieilles lettres, ces... 

ces vieilles machines!... (Un geste vers le coffre-fort.) 

N'est-ce pas, 'Méritai f' ' 

MésiTAii. — .J'en ferai un paquet, qu'on vous 
remettra. 

Frépeau. — Parfait! (II s'approche de Méritai.) Au 

revoir, mon cher ami.' (Une pause.) Méritai, je vous 
tends la main, une main affectueuse et loyale! 

- M£Bri?AL, après avoir assez longuement considéré cette 
paume. — Parlementaire! (il lui donne la main comme 
on donne un pourboire.) Tenez ! 

Frépeau, serrant la main de Méritai, avec une grande 
énergie. — Au revoir! (Il gagne la porte, et, du seuil.) 

Par exemple, si je ne réussis pas... 

MÉRiTAL, catégorique. -^ Mais VOUS réussirez ! 

Frépeau. — Je l'espère... 

MÉRITAL,. écrasant. — Vous réussirez! Il le faut! 
Tout ça finira très bien ! 

Scène Vi: 

MERITAL, RENEE 

MÉRITALy à peine est-il seul, qu'une joie irrépressible le 
Mmlère. Il ouvre tout grands les bras, et, longuement, puis- 
samment, il souffle. — Pfff ! 

Puis il court à une des fenêtres et regarde au dehors. 
• Au bout d'une seconde ou deux, la porte s'ouvre sans 
que Méritai l'entende. Renée parait; timidement, elle 
avance jusqu'au milieu de la pièce. 

. Renée. — Eh bien? 

MÉKITAL, se retournant et d'une voix charmée. — C'est 

vousf 

Renée, — Eh bien, il est venu, votre M. Frépeau? 



MÉBiTAL. — Ma petite douceur, ma fraîcheur! 

Renée. — Comme vous avez l'air content! 

MÉRiTAL. — Je suis bien heureux ! C'est fini ! Re- 
née, on va pouvoir s'aimer... Dans un instant, je vais 
vaincre! Je tiens la victoire! 

Renée. — Oui! 

MÉRiTAL, déçu. — Oui! Elle répond: « Oui! » 

Renée, gaiement. — Que vous êtes mauvais! Je 
vous regarde, je vous écoute... 

MÉRiTAL. — Et cette nouvelle ne vous arrache pas 
un grand cri de délivrance f 

Renée. — Quelle nouvelle f 

MÉRTFAL. — Je vous annonce que, tout à l'heure, 
je ferai condamner ce scélérat! 

Renée, — Mais... vous ne m'apprenez rien... Je 
. le savais, je l'ai toujours su! 

MÉRiTAL. — Vous en étiez certaine f 

Renée. — Certaine! certaine! 

MÉRiTAL. — A ce point f 

Renée. — Je mourais d'indignation, mais je 
n'étais pas plus inquiète que vous-même! Souvenez- 
vous. 

MÉRITAL. — Et vous ne montriez pas un peu de 
tout ce courage pour me réconforter? 

Renée. — Mais non! Je ne vous ai jamais menti. 

MÉEUTAL. — Vous aviez cette conviction absolue^ 
cette foi? 

Renée. — Oui... Naturellement! 

MÉRITAL. — Mais... pourquoi. Renée f 

Renée. — Pourquoi?... Pour toutes les raisons! 
Parce que vous êtes... vous êtes... vous êtes vous!... 
Il fallait bien qu'au grand jour l'innocence, l'hon- 
nêteté, la... la noblesse, soient les plus fortes! C'était 
i'atal. 

MÉRITAL, sourdement. — Oui... 

Renée. — Que signifient toutes ces questions? 
MÉRITAL. — Je ne le sais pas moirmême... 
Renée. — Je vous ai déplu? 
MÉRITAL.-— Oh I non! 
Renée. — Je le vois bien! 
MÉRITAL. — Je vous jure que non ! ; 
Renée. — Alors, qu'y a-t-il?" 

MÉRITAL, l'écarUnt de lui, doucement.. — Ma petite 

âme... ma petite âme, je ne vous mérite pas! 
Renée. — Vous me faites peur! 

MÉRITAL, avec tendresse. — Non ! (Il lui prend la main. 

Un temps.) Pourtant, ma chérie... (il s'arrête.) Pour- 
tant, vous avez vu que tout le monde doutait de 
moi?... 

Renée. — Tout le monde... Qui? 

MÉRITAL. — Mais... jusqu'à mes enfants! 

Renée. — Je ne comprends plus! Vos enfants... 
De quoi ont-ils douté? 

MÉRITAL. — Ils sont gagnés par le soupçon. Tout 
au fond d'eux-mêmes, ils craignei>t... ils craignent 
bien que je ne sois coupable! 

Renée, un grand rire indigné. — 0-O-oh ! 

- MÉRITAL. — Ils en sont à peu près convaincus 1 

Renée. — Comment osez-vous dire une chose pa- 
reille? 

MÉRITAL. — Quoi ! vous n'avez pas remarqué 
leurs mines, leur silence, leur gêne affreuse? 

Renée. — Mais vous les insultez horriblement! 
Je les quitte, et... 

MÉRITAL. — Non, non! Elle ne s'en est même pas 
aperçue ! 

Renée. — Mais je vous jure que... 

Elle se tait à cause de la figure bouleversée de Méritai. 



MÉRiTAL. -- Elle ne s'en est pas aperçue! Com- 
ment aurait -elle faitî Elle ne voit que le beau, cette 
petite, elle ne voit que le beau !... 

tl > d« lannei. biu^qucmcnl. 

Renée. — Mais qu'y a-t-ilî Qu'y a-t-ilî II y a 
qiielqiie chose !... Pourquoi êtes-voiis ainsi t Vous 
iivez du mail 

MÉRITAL. — C'est trop! Cette fois, c'est trop!... 
J'ai été solide... J'ai tenu tele à la meule, j'ai sup- 
porté, sans broncher, la défection des amis, la dé- 
fiance des miens... mais cette candeur... cette can- 
deur divine... c'est trop !... 

Renée. — Que voulez-vous direî Vous me failes 
une [jeiir atroce!... Je votis uirae! 

WÉRiTAL. — Renée, si j'avais été autrefois iiii 
gamin dévoyé, si j'avais, il y a bien des années, com- 
mis une action mauvaise, est-ce que vous m'aimeriez 
encore T 

Renée. — Mais pourquoi me... 

S{ÊBITAI.. — Renée, pourriez-vous m'aiœer encore 
si j'avais... si j'avais voléî 

Renée, devinant soudain. — NoQ, non !... Taisez- 

VOUG I... 

HÉBiTiL. — Si j'avais volé les quatre mille francs 
à M* DalbeanT 

RsNÉE. — Taisez-vous! Taisez-vous! 

MÉBITAL. — Trop tard! Je ne peux plus me taire. 

Renée. — Je voua en supplie... 

MÉRITAL. — .Te ne peux plus!... C'est vrai, c'est 
la vérité pore. J'ai fait cela. 

Renée. — Nonl Je ne veux pas!... Je ne vous 
eroirai jamais I 



MÉRtTAL. — J'ai fait cela, Renée. 
Renée. — Non! c'est impossible! c'est faux!.,. 
Je ne vous crois pas! (implorant.) Ce n'est pas vràif 

MÉRITAL, toul bas. — Sî! 

Renée. — Oh! 

Un silence. 

KIÉEiTAL. — Voilà... J'étais bien résolu à me taire, 
bien résolu ! Et puis, votre confiance et votre amou^ 
étaient si merveilleux!,.. Moi, je ne pouvais nen yous 
donner de pareil... Alors, je vous ai donné ça, qui 
vaut bien plus que ma vie... Je vous ai donné mon 

Resée. — Vous... Vous! 

Mkrital. — Si j'ai brisé mon bonheur, tant pis 
pour moi! Je serai bien misérable!... Je ne com- 
jirends pas encore pourquoi j'ai parlé. . Si, je com- 
prends... Ça été... un désir d'^alité morale. Voiis 
êtes si grande, ma petite Renée... j'ai essayé- de 
m'étever jusqu'à vous ! (Un aïience.) Maintenant, je 
Buis forcé de partir. 

Renée, égarée. — Vous me laissezT 

MÉRITAL. — 11 est l'heure. On m'attend. Il faut 
que j'aille défendre contre une minute d'aberration 
les trente années qui ont suivi, trente années tr^ 
propres, celles-là, très droites!... Et, snrtout, sur- 
tout, it faut que je sauve mon nom, le nom et l'hon- 
neur de mes enfants, de mes trois petits qui n'ont 
rien fait de mal... A tout à l'heure, ma Renée! 
Quand je reviendrai, noua verrons, nous parlerons— 

Vous me direz. (Les larmu rericatieiit et l'éloufCcnt.) 

A tout à l'heure! 
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Rante. UMUl. 

- MtrilaJ : • Stye: égale à iiotti-mimtl Comprtntx-moi, appromiti-moi 



ACTE 111 

Même décor. La porte donnatU sut le vestibule est fer' 



Scène première 

RENEE, GEORGETTE 

Renée est i demi étendue sur un canapé. Elle tienl à la 
Apri* UD loni silence. 

GEORQBFrE. — Tn lis. Renée! 

Renée. — Oni... 

Qeobgbtte, — Non, tu ne lia pas! Tu n'as pas 
tourné une page depuis une demi-heure! 

Renée. .^ — Laisse-moi, mon petit Moineau, je 
rêvasse... Je pense... 

OsOBOETTE. — Ab! cette attente est plus mau- 
vaise encore que tout le reste! <L'n liicnce.) Deux 
heures vingt... Ce n'est pas la peine de s'iu-.nii- 
tienter... Nous ne pouvons pas avoir de nouvelles 
avant une bonne heure et demie, (Un silence.) Tu ne 
veux pas descendre} On s'installerait au petit sa- 
lon. 

RE2IÉE. — Kous sommes ti'ès bien. Dans toutes 
les autres pièces, il fait un froid!... 

Georqette. — C'est vrai, on pÈie dans cette mai- 
son! (Elle va tisonner le feu.) Dire qu'à trois cents mè- 
tres d'ici il se passe une chose... une chose terrible !.,. 
à laquelle nous pensons sans cesse depuis des jours 
et des jours «t que nous ne savons rien... absolu- 
ment rien!... Mon Dieu! que c'est agaçant!... (Un 



lempB.) Tu es calme, toi ! Tu as de la chance de pou- 
voir te dominer. Moi, mes nerfs!... (L'n isni|n.> Je 
l 'ennuie î 

RENÉr, — Moineau, je voudrais le voir assise. 

Georgette. — Oui, je vais te laisser tranquille... 

Tiens, je vais dessiner! (Elle s'inslalle au bmeau, pres- 
que ivBfixbx elle se redresse.) Tu as entendu T 

Renée. — QuoiT 

Georgette. — Il me semble qu'on a refermé la 
porte d'enti-ée... 

Renée. — Mais non ! Mais non ! 

Georgette. — Je f'as,sure! (Elle a gagné une fr.iê- 
ire.) Parfaitement, c'est quelqu'un! li y a un fiacre 
devant In maison. Qui peut venir à cette beure-cit 

Renée, — Un journaliste, peut-être, 

Georgette. ■ — .I^imais de la vie! Tons les journa- 
listes sont au Pnliiif.... (t'n irmj>s.) J'ai envie d'aller 



Rbnée. — Pas du tout ! Ne te monin 
ont des nouvelles. Josepli les... 



pas! Si ce 

Le Valet de chambre, à di-mi-voiv. — M. Fré- 

Georgktte. — M, Fn'twauî 

Le Valet de chambre. — 11 est là. (ii fait signe 

que Frépeau est monté, qu'il attend =ur le palier.) Il de- 
mande s'il peut dire un mot à mademoiselle Qeor- 
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Georgette. — Renée?... 
Renée. — Naturellement! 
Georgette, à Joseph. — Oui! Oui! 

Joseph introduit Frépeau. 

Scène II 

RENEE, GEORGETTE, FREPEAU 

Frépeau, patemci. — Bonjour, ma petite Geor- 
gette! Bonjour, mon enfant! Je suis bien content de 
vous voir! 

Georgette. — Moi aussi, monsieur, je... 

Frépeau. — Vous êtes délicieuse ! Un peu 
pâlote î... Nécessairement ! nécessairement !... Les cir- 
constances!... Mademoiselle de Rould, je supppose... 

Georgette. — Oui... Renée, je te présente mon- 
sieur... 

Frépeau. — Charmé de vous rencontrer, enfin^ 
mademoiselle!... J'arrive du palais de justice. 

Georgette. — Ah!... Où en est-on î 

Frépeau. — En ce moment, Marc Label a la 
parole. Je n'ai entendu que les deux ou trois pre- 
mières phrases de sa déposition et je me suis en- 
fui!... (Consultant sa montre.) Il y a un train à deux 
heures cinquante-sept; je vais le prendre. Ces his- 
toires-là me rendent malade! 

Georgette. — Vous êtes donc bien inquiet î 

Frépeau. — Pas du tout! J'ai grande confiance! 
Seulement, quand il s'agit de mes amis, moi!... Et 
surtout d'un homme comme votre cher papa! 

Georgette. — Monsieur Frépeau, je vous en 
prie, dites-nous l'absolue vérité! Est-ce que... 

Frépeau. — Je vous la dis, mon enfant! Je suis 
plein d'espoir. Votre cher papi doit remporter un 
triomphe!... Ou alors ce serait à... Mais non, non! 
Marc Label est un garçon trop raisonnable pour... 

Renée. — Trop raisonnable? 

Frépeau. — Je veux dire: ce... ce bluffeur, ce 
drôle, n'aura pas la bêtise de... d'insister... Impos- 
sible! Rien à craindre. 

Georgeite. — Vous croyez? 

Frépeau. — Nécessairement ! nécessairement !... 
Et, la preuve, c'est que je suis ici. J'ai pensé que 
ma visite rendrait un peu de calme à une petite 
âme tumultueuse... à deux petites âmes tumultueu- 
ses... et que... (il a regardé l'heure.) Oui!... Je VOUlais 

aussi vous demander un petit sen^ce, Georgette. 

Georgette. — A moi? 

Frépeau. — Oui. Rappelez donc à ce cher papa... 
Il devait me remettre ce soir un... un... un paquet. 
Mais je pars; alors, je l'enverrai prendre, ce pa- 
quet, demain... demain matin. 

Georgette. — Bon! 

Frépeau. — J'enverrai mon secrétaire... Il arri- 
vera par le premier train. Méritai peut lui remettre 
la chose en toute sécurité. C'est un homme de con- 
fiance. 

Georgette. — Je préviendrai papa. 

Frépeau. — La commission est sérieuse. Je vous 
la confie aussi, mademoiselle de Rould. 

Renée. — Certainement! 

Frépeau. — C'est tout simple!... Que Méritai ait 
l'obligeance de tenir prêt pour demain, vers... vers 
dix heures, le petit paquet des... le petit paquet de... 
le petit paquet de monsieur Frépeau. Il compren- 
dra! Dites-lui: « Le petit paquet de monsieur Fré- 
peau. » 



EXSIDII 



Renée. — Comptez sur nous! 

Frépeau. — Merci!... Ah! je préfère qu'on l'en- 
veloppe soigneusement... 

Georgette. — Ah! bien. 

Frépeau. — Oui... Il est inutile que mon homme 
de confiance fourre son nez dans mes... dans... C'est 
inutile!... Alors, deux cachets, n'est-ce pas? deux 
bons cachets. 

Georgette. — Entendu! 

Frépeau. — Vous n'oublierez pas? 

Georgette. — Non, non ! 

Frépeau. — Là-dessus, je me sauve ! Mes res- 
pects, mademoiselle! 

Renée. — Au revoir, monsieur! Je vous remer- 
cie mille fois de... 

Frépeau. — Quelle plaisanterie!... Au revoir, ma 
chère enfant! 

Georgette. — Mais je descends avec vous ! 

Frépeau. — Je m'y oppose! Je m'y oppose for- 
mellement! Demeurez ici. A bientôt! (li a gzgné la 
porte. Avant de sortir.) Préparer et cacheter le petit 
paquet de monsieur Frépeau. 

Georgette. — Ce sera fait! 
Renée. — C'est convenu. 

Frépeau. — Mille grâces! 

Scène III 

RENEE, GEORGETTE, puis JULIEN 

» " ' 

GEOROEorrE. — Il est gentil, ce vieux! 

Renée. — Il a été très aimable. 

Georgette. — Seulement, je ne suis pas tran- 
quillisée le moins du monde ! J'ai une peur affreuse, 
maintenant ! 

Renée. — Pourquoi? 

Georgette. — Frépeau qui n'ose même pas at- 
tendre le verdict! Tu trouves que c'est rassurant, 
toi? 

Renée. — Il nous a expliqué... 

Georgette. — Des histoires!... Son impression 
aura été mauvaise, voilà !... Il faisait une tête ! 

Renée. — Il était un peu... 

Georgette. — Renée, tu verras, tu verras! Label 
va être acquitté, porté en triomphe... 

Renée. — Tu es folle, Georgette! 

Georgette. — Et alors., quelle existence! 

Renée. — Mais, tais-toi! 

Georgette. — C'est aussi l'opinion secrète de mes 
frères! Je peux bien te l'avouer, à présent! 

Renée. — Tais-toi! Je t'ordonne de te taire! Tu 
finirais par me... Je te répète qu'avant de sortir 
ton père m'« dit en propres termes... 

Julien a surgi. 

Julien, à tuc-téte. — Hourra! 

Renée, portant les mains à sa poitrine. — Oh ! qÙe 

vous m'avez effrayée! 

Julien. -^ Hourra! hourra! hourra! 

Georgette, le bourrant de coups de poing. — Tu es 
bête!... Quoi? Parle donc! 

Julien. — Marc Label, admirable, sublime! C'est 
un frère, ce garçonrlà! 

Georgette. — Comment? Pourquoi? 

Julien. — Eh bien, voilà trois quarts d'heure 
qu'il dépose et il n'a pas cité un fait, pas fourni 
une preuve! Il n'apporte rien„ absolument rien! 

Georgette. — Mais, qu'est-ce qu'il dit? 

Julien. — Il bafouille... Il raconte sa propre 
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existence, de vagues histoires de Tunis... On l'aurait 
impliqué autrefois dans une affaire de chantaîje 
pour se débarrasser de lui... Enfin, au lieu d'accuser, 
il se défend. 

Rexkk. — Alors? 

JuLiicx. — Alors, le président Ta rappelé deux 
fois déjà à la .question et le public murmure... 11 y 
a même eu ua coup de sifflet ! 

Georgette. — Mais, quand tu es parti, il n'avait 
pas fini de pr.rlerî 

Julien. — Non! 

Georgette. — Peut-être a-t-il gardé pour la fin 
les... les chojc.-... 

Julien. — Jamais de la vie! Il est lamentable, il 
s'écroule ! Vous ne pouvez pas vous rendre compte !... 

Georgette. — Tout de même, tu aurais dû atten- 
dre quelques minutes de plus! 

JtJLiEN. — Je te remercie! Si tu crois que c'est 
pour mon plaisir que je me suis dérangé. J'étais 
assis derrière papa, tout à coup il s'est retourné et 
il m'a dit : « Va annoncer aux petites que le procès 
2st fini. )) Il a bien fallu que... 

Georgette. — Monsieur Garancier! 

Scène IV 

Les mêmes, GARANCIER, DANIEL 

Garancier. — Mes amis, le procès est fini! 
s ( Georgette. — Pas fini pour de bonî 
3 ] Renée. — Déjàî 
s ( Julien. — Comment... fini?... 
Garancier. — Fini! Archifini! Et un succès!... 
Daniel. — Verdict affirmatif sur toutes les ques- 
tions. Pas de circonstances atténuantes. Label est 
condamné à un an de prison 



Georgette, bondissant par la pièce. — Un an! 



^ Chic! Chic!... Chic! chic! chic!... 

^ ) Julien. — Qu'est-ce que tu nous chantes? Il 

(n'est pas trois heures et demie! 

Daniel. — Il s'est produit un coup de théâtre. 
Label a quitté l'audience. 

Julien. — Quitté l'audience! 

Garancier. — Parfaitement! 

Daniel. — Au beau milieu d'une phrase, il s'est 
arrêté net et il a déclaré d'une voix théâtrale : « De- 
vant l'hostilité de la Cour et du public, je m'en vais, 
j'en appellerai au pays! » Et, en effet, il est parti 
après avoir prié son avocat de ne pas le défendie. 

Julien. — Et on ne l'a pas empêché de sortir? 

Georgette. — Oui! 

Daniel. — De quel droit l'aurait-on fait? 

Garancier. — Dans un procès de presse, l'accusé 
est libre. 

Renée. — Et après son départi 

Julien. — Oui, après? 

Daniel. — Après, c'est allé très vite. Les avocats 
.l'ont pris la parole ni l'un ni l'autre. Papa s'est levé 
et il a lu un billet que lui avait adressé M* Dalbeau, 
peu de temps avant de mourir, — un billet conçu en 
termes très affectueux... 

Garancier. — En termes qu'on n'emploierait 
fichtre pas à l'égard d'un voleur! Ensuite, Méritai 
a parlé... Il a parlé... oh ! pendant cinq minutes tout 
au plus!... mais avec une grandeur incomparable. 
N'est-ce pas, Daniel! 

Daniel. — Et si simplement! Il s'est surpassé. 

Georgette, frémissante, à demi-voix. — Oh! 



Julien. — Qu'a-t-il dit? 

Garancier. — 11 ne s'est pas occupé un instant 
des faits de la cause, du procès en lui-même. Non... 
Il a évoqué son labeur, ses longs efforts, ses enthou- 
siasmes... D'ailleurs, ça ne se raconte pas!... C'était 
beau, voilà tout! 

Daniel. — C'était profondément émouvant. 

Garancier. — J'ai pleuré à chaudw larmes! 

Georgette. — Renée, et nous n'étions pas là! 

Julien. — Ni moi! Je faisais le commissionnaire! 

Georgette. — Nous aurions pleuré aussi! 

Garancier. — Bien sûr! Vous pleurez mainte- 
nant. 

En effet, les deux jeunes filles s'essuient les yeux. 

Julien. — Ce coup-ci, on va le coffrer, M. Marc 
Label! 

Daniel. — Je ne le crois pas. De l'avis des jour- 
nalistes qui nous entouraient, Label se mettra en 
sûreté promptement. 

Julien. — Oh! 

Garancier. — Avec l'argent de ses protecteurs. 
C'est aussi mon opinion. Avant peu, le gaillard navi- 
guera vers quelque Amérique. 

Georgette. — Ce serait trop fort! 

Julien. — Immonde! 

Garancier, — Sont-ils jeunes! Ils se fâchent au 
lieu de danser de joie! 

Renée. — Daniel, où est votre père? 

Daniel. — Nous l'avons laissé dans la salle des 
Pas-Perdus. Il nous a priés de le précéder. 

Garancier. — Il serre des mains et des mains et 
encore des mains!... Ah! les amis ne lui manquent 
plus. 

Georgette, qui est près de u fenêtre. — Voilà Tauto. 
C'est papa qui arrive. 

Garancier. — Il s'est échappé! 

Georgette, s'élançant vers la porte du vestibule. — 

Moi, je vais à sa rencontre ! Je veux l'embrasser tout 
de suite. Elle sort. 

Julien. — Moi aussi! Tu viens, Daniel? Ti sort. 

Daniel. — Mais oui! Allons- v tous! Renée! 

Renée. — Non, vous! Vous trois! 

Garancier. — Oui, oui, ses enfants!... Nous l'at- 
tendrons ici, nous. 

Scène V 

RENEE, GARANCIER, puis MERITAL 

Renée. . — Comment a-t-il pris tout cela? Quelle 
figure faisait-il? 

Garancier. — Le patron? 

Renée. — Oui... à la fin, après l'arrêt? 

Garancier. — Je ne vous cacherai pas qu'il m'a 
paru d'une humeur détestable. 

Renée. — Ah!... 

Garancier. — Si je vous raconte quelque chose, 
vous ne le répéterez pas? 

Renée. — Mais non! 

Garancier. — Je suis convaincu que, ce matin, 
avant de se rendre à l'audience. Méritai a commis... 
une grosse boulette. 

Renée. — Que voulez-vous dire? 

Garancier. — Il soupçonnait quelqu'un... un de 
ses amis, de la pire des trahisons... d'avoir mani- 
gancé toute cette affaire. Je n'ai malheureusement 
pas le droit de vous nommer la personne... C'est 
Frépeau. Soupçon injuste, absurde!... Ce qui n'aura 
pas empêché Méritai de malmener d'une façon tfer- 
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rible ce pauvre homme! Maintenant, il voit sa mé- 
prise, et, comme il a bon cœur, les remords lui gâtent 
sa joie. Voilà toute Phistoire !... Je le connais si bien. 
Méritai!... Il ne veut écouter personne! Tantôt, je 
Ta vais mis en garde !... Mais il se moqua toujours de 
moi. Il prétend que, depuis trente-quatre ans, je 
baigne, je marine dans TeiTeur. Ce n'est pas vrai !... 
C'est lui qui se fourre parfois le doigt... Ah! voici 
le triomphateur!... 

Méritai est entré. 

MÉRITAL. — Bonsoir, ma petite Renée I 
Renée. — Bonsoir! Je suis contente! Je vous 
félicite. Je suis si contente! 

Garancier. — Il a été prodigieux, cet homme-là! 

MÉRITAL, avec impatience. — Garaucier! 

Garancier, — Je dis la vérité. Tant pis pour ta 
modestie! Et, à présent, mon vieux Méritai, on va 
s'embrasser, hein? 

MÉRITAL. — Mon ami, de grâce... 

Garancier. — Oh! si! 

Mérital. — Mais non! 

Garancier. — L'accolade!... 

MÉRITAL. — La paix! 

Garancier. — Tu es gentil ! 

MÉRITAL. — C'est agaçant à la fin! Je viens de 
subir en bas les mêmes effusions ridicules... 

Garancier. — Je ne te reconnais pas! 

MÉRITAL. — Je suis fatigué, excédé. Là! 

Renée. — Voulez-vous que nous vous laissions? 

MÉRITAL. — Non,t petite Renée, tout au contraire, 
je désire bavarder un peu avec vous. Avec vous qui 
n'êtes pas excessive et affolée! 

Garancier. — Alors, je m'en vais! 

MÉRITAL. — Si tu veux. Une seconde, toutefois! 
Il va venir, je suppose, des gens... 

Garancier. — Des tas! 

MÉRITAL. — Eh bien, rends-moi le grand service 
de t'installer avec Daniel au salon. Vous recevrez à 
ma place. 

Garancier. — Tout le monde? 

MÉRITAL. — Tout le monde. 

Garancier. — Il y a certains visiteure que tu 
seras bien forcé de... 

* a 

MÉRITAL. — Je ne veux voir personne. Dites que 
j'ai la migraine, ou une rage de dents, ou une 
attaque d'apopïexie, ou que je suis éreinté et que je 
me repose, dites ce qu'il vous plaira, mais je désire 
qu'on me laisse tranquille! C*est compris f 

Garancier. — Fort bien ! Moi, je ne demande nas 
mieux! Je ne demande pas mieux!... 

Scène VI 

MERITAL, RENEE 

MÉRITAL. — Quel serin ! 

Renée. — Pauvre Garancier! 

MÉRITAL. — Il m'irrite! Et mes enfants m'ont 
irrité davantage. 

Renée. — Ils sont si heureux! 

MÉRITAL. — Parce que les choses ont bien tourné ! 
Alors, au diable la méfiance, les soupçons!... Cette 
grosse joie égoïste me fait horreur! 

Renée. — Oh ! 

MÉRITAL. — Oui... pardon !... Je souffre ! J'ai tant 
souffert pendant cette audience!... Renée, c'est fini, 
n'est-ce pas?... fini? 

Renkk. — Quoi? 



MÉRITAL. — L'amour? J'ai tout perdu?... Je Pai 
ca3sé, votre bel amour pour moi? 

Renée. — Mais non, non ! Mille fois non ! Je suis 
à vous! Je vous aime! 

MÉRITAL. — Pas comme avant! 

Renée. — Je vous jure... sur quoi faut-il vous 
jurer que... 

MÉRITAL. — C'est impossible! Ce ne sera plus 
jamais la même chose! 

Renée. — Mais quelle folie! 

MÉRITAL. — Je le sens à l'angoisse qui m'écrase 
le cœur depuis que nous nous sommes quittés. 

Renée. — Je vous dis que... 

MÉRITAL. — J'ai peur de vous, ma Renée! Vorf9 
me faites peur, maintenant. 

Renée. — Ecoutez-moi! 

MÉRITAL. — Ah! ce procès! Comment ai-je pu le 
suivre, prononcer les paroles nécessaires? 

Renée. — Je vous supplie de... 

MÉRITAL. — Je ne pensais qu'à vous, ma petite, 
à la petite chose pleine de détresse et de révolte qu^ 
j'avais laissée à la maison! Votre regard m'a pour i^ 
suivi... 

Renée. — Oui, c'est ma faute, ma faute!... Je lé 
savais. J'ai été bête! Je ne suis qu'une petite im< 
bécile ! 

MÉRITAL. — Ne blasphémez pas! Même quand 
elle me fait tout ce mal, j'adore votre franchise... 
oui,, à deux genoux! C'est si bien! 

Renée. — Ahl c'est si bien, \T:aiment?... C'était 
si bien d'accueillir avec... oui, avec de l'hostilité un 
aveu comme le vôtre?... En effet, c'était magnifique! 
Je m'en veux affreusement! Je ne me pardonner^,! 
jamais ma bêtise. . 

MÉRITAL. — Renée... 

Renée. — Ma bêtise et ma dureté. Aucun mot 
n'est assez fort. Seulement — oh! croyez-moi, je 
vous le demande en grâce! — une seconde après 
votre départ, j'ai compris. J'ai compris combien 
votre mouvement était beau, était touchant. Et je 
voulais sortir, courir, vous 'rejoindre dans la rue 
pour implorer mon pardon ! J'étais éperdue !... 

MÉRITAL. — Son pardon! 

Renée. — J'ai passé, de mon côté, un après-midi 
de torture... Je me répétais tout le temps: « Ainsi, 
je suis aimée plus que je ne pouvais l'espérer. Plu- 
tôt que de feindre devant moi, il m'a livré son sou- 
venir le phis douloureux!... Je suis déjà sa fenmle, 
sa vraie femme. » Et cette pensée, au lieu de me 
soulever de joif .4tait déchirante... Car je vous avais 
laissé partir Si .*s un mot de tendresse !... Même je 
m'étais, un instant, éloignée de vous... de vous qui 
êtes ma vie! Mais vous ne voudrez plus me croire. 

MÉRITAL. — C'est demain que je redoute! C'est 
le jour où votre émotion tombera, où vous réflé- 
chirez... Renée, je veux garder votre estime! 

Renée. — Mais pas une seconde vous ne l'avez 
perdue! A la fin, que supposez-vous? Que je suis 
avec vos ennemis, que j'invoque contre vous cette... 
cette chose d'autrefois?... D'abord, quoi que vous ayez 
fait; vous n'avez pas conunis une action basse!... 
(Kt comme Méritai proteste.) Oh! jamais, jamais! Je le 
sais, je le devine... je le jure! 

MÉRITAL. — Mon enfant, j'ai pris, sur un bureau 
une lettre adressée à un autre, une lettre qui con- 
tenait des billets de banque, et je l'ai fourrée dans 
ma poche! Voilà! 

Renée. — Mais... mais... 
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MÉRiTAL. — Mais c'est ainsi I Et pourtant; Re- 
née... (Il 6*arrète.) 

Renée. — Oui, dites! 

MÉRITAL. — Oui. Je me le suis promis. Je me 
suis promis qu'après la Cour d'assises je deman- 
derais son audience à l'enfant que j'aime... Venez, 
ma petite bien-aimée, venez ici, près de moi. (li se 
recueille.) Loi'sque je me suis approprié cet argent... 
Non, il faut commencer par le commencement. Re- 
née, aux approches de la vingtième année, j'avais 
une âme farouche... Je la devais surtout à mon 
enfance opprimée. Elle a été bien affreuse,, mon 
enfance! Elle s'est écoulée à Grenoble, dans une 
des plus belles maisons de la ville, dans le luxe et 
le désespoir. Mon père était riche. C'est lui qui 
m'éleva; j'ai perdu ma mère de très bonne heure... 
C'était un honnête homme, mon père, mais si mal- 
heureux!... Malheureux d'exister. Et, à son insu, il 
se vengeait de ses souffrances sur les autres, sur 
son fils. J'ai fait mon droit à Paris. Après un an 
et demi de quartier Latin, je m'épris d'une jeune 
fille sans fortune, la sœur d'un camarade. J'allai 
en tremblant demander à mon père la permis- 
sion de l'épouser. A ma surprise, il acquiesça tout 
de suite, d'un air de morne indifférence. Quatre 
mois plus tard, la nouvelle de son suicide inten*om- 
pait notre voyage de noces, nous appelait à Gre- 
noble, Jacqueline et moi. Nous y apprenions que le 
jeu, la Bourse, avaient pris à mon père jusqu'à son 
dernier sou. Les créanciers payés, il ne nous resta 
rien, — littéralement rien. Je me montrai déplorable : 
je me suis effondré sous cette brutalité du destin, 
— alors que ma jeune femme l'acceptait avec un 
héroïsme silencieux et délicieux. Les femmes sont 
belles. Une seule personne de la ville nous témoi- 
gna de l'intérêt: l'avoué de mon* père, M* Dalbeau. 
Il m'offrit une place de clerc et de très modestes 
appointements. Pas moyen d'hésiter! La gêne pres- 
sait notre ménage de gosses. La gène, la rapide, la 
dévorante... En rentrant un jour, à l'improviste, j'ai' 
trouvé Jacqueline, à genoux, qui lavait le parquet. 
Je , reverrai toujours sur l'infâme torchon gris sa 
main toute petite et charmante... Au lieu de rece- 
voir dans mon cœur cet humble grand exemple, je 
m'enfonçai, je me roulai dans une amertume sans 
nom! Les choses s'aggravèrent encore... Nous atten- 
dions la naissance de Daniel. Le sentiment que Jac- 
queline manquerait de confort et de soins faisait 
de moi, par bouffées, un sauvage!... Un matin, je 
suis arrivé à l'étude avant l'autre :'erc. Et M* Dal- 
beau n'était pas descendu... Sur la ble, le courrier. 
Une grande enveloppe attira mon attention... Je 
reconnaissais l'écriture, celle d'un client qui nous 
envoyait de l'argent à placer. J'étais seul, j'étais 
près de la table, alors... Je vous ai dit! Le vol fut 
découvert presque aussitôt et l'enquête menée pen- 
dant que je me trouvais en congé au chevet de Jac- 
queline. Le lendemam de mon retour à l'étude, le 
patron m'appela: « Méritai, venez donc! » J'entre 
dans son bureau, je ferme la porte... Il s'était assis, 
il avait mis son binocle, il me regardait, a Méritai, 
je quitte le commissaire de police. Vous avez payé 
ces jours-ci des dettes, réglé des dépenses impor- 
tantes. Vous le faisiez avec de l'argent volé. Vous 
m'avez volé une lettre contenant quatre mille 
francs. » Je n'étais pas un gredin... Je me sentis 
devenir livide, puis m'empourprer. Je n'ai pas nié... 
Je n'ai pas répondu. Je me répétais mentalement: 



(( Je ne veux pas qu'on m'arrête. Je vais me tuer. 
Je vais me tuer comme mon père. » M' Dalbeau re- 
prit: « Je ne vous ferai pas arrêter. Je vous ren- 
voie simplement. J'ai pitié de votre femme et du 
petit garçon qui vient de naître. » Il y pensait, lui ! 
Comme je ne bougeais pas de place, il ajouta: 
« Votre faute est particulièrement grave. Vous sa- 
' viez que je gagnais ma vie péniblement. Moi aussi 
je suis pauvre, c'est très mal! Allez-vous-en ! » Je 
me suis retrouvé dans la rue, étourdi, perplexe... 
Pourquoi cet homme ne me faisait-il pas jeter en 
prison? Je ne comprenais plus... Mais bientôt une 
pensée impérieuse, dominatrice, unique, s'empara de 
mon esprit: « Il faut que je rembouise les quatre 
mille francs. Je ne veux plus vivre que pour rem- 
bourser les quatre mille francs. » C'est sous cette 
forme rudimentaire que la première notion morale 
a surgi en moi... Nous sommes partis pour Paris. 
Là, j'ai pu mesurer la différence entre la pauvreté 
et la misère. Elle existe, la différence ! Ah ! nos pre- 
miers mois de Parisj. je ne les souhaite à personne. 
Vraiment!... Bah! on s'en tire!... Mais quels tra- 
vaux, quelles besognes !... Renée, j'ai porté des cais- 
ses et une fois... Tant pis!... Je désire que vous sa- 
chiez toutes choses. Un soir, je descendais l'avenue 
d'Iéna, après une journée de vaines démarches... Je 
regagnais notre modeste chambre garnie. Et pas un 
sou dans ma poche! C'est horrible, vous savez, hor- 
rible!... J'étais certain qu'un sourire m'accueillerait, 
et, d'avance, ce pauvre sourire amaigri me faisait 
mal... J'ai vu venir une dame qui marchait entre 
ses deux filles... Leur voiture les suivait. Elles étaient 
jolies, elles souriaient en causant. Je suis allé tout 
droit à leur rencontre, sans bien savoir... Mon cœur 
m'étouffait... Arrivé près d'elles, d'un geste brus- 
que,^ j'ai tendu mon chapeau en tournant la tête de 
l'autre côté. Je devais être assez atroce à considérer; 
j'ai entendu une exclamation, j'ai eu conscience 
qu'on s'arrêtait, qu'on cherchait une bourse... Cette 
bourse, cette recherche! Un siècle!... A la fin, une 
voix fraîche comme la vôtre a prononcé: « Tenez, 
monsieur! », et quelque chose de lourd est tombé 
dans le chapeau. Je me suis sauvé sans dire merci. 
C'était cinq francs. J'ai eu tort de vous raconter 
ça! 

Renée. — Je vous aime! 

MÉRiTAL. — Chut!... Enfin, je rencontre Aubry, 
mon bienfaiteur, mon véritable père... Je lui dois 
ma carrière, ma fortune. Je lui dois tout. Je lui 
dois de vivre! Je suis devenu d'abord son secré- 
taire, un de ses nombreux secrétaires. Et, le soir, 
en rentrant, je faisais des copies, à tant la page. 
Bien souvent, je passais la nuit... Ainsi, j'ai pu 
amasser petit à petit cent francs... enfin! enfin!... 
cent francs qui prirent le chemin de Grenoble! Pre- 
mière restitution!... J'ai attendu la réponse avec 
un trouble indicible et, lorsqu'elle m'est parvenue, 
mes mains se sont mises à trembler; je n'ai pu ou- 
vrir l'enveloppe qu'au bout de quelques minutes: 
« Monsieur, j'ai l'honneur de vous accuser récep- 
tion... et cœtera... » Un simple reçu ! Par paiements 
successifs, j'ai remboursé... quatorze cents francs. 
Et puis la fatigue m'a jeté bas. Une méningite s'est 
déclarée qui m'a tenu au lit cinq mois durant. Dès 
que je fus rétabli, M. Aubry m'avança une somme: 
je pouvais m'acquitter complètement ! Je voulus por- 
ter l'argent moi-même. Je suis arrive à Grenoble le 
matin; j'ai trouvé M* Dalbeau assis à son bureau 
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comme le jour où il m'avait traité de voleur et fait 
;rniee, le jour de mon j)remier contact avec la bonté. 
rFai étalé les billets sur la table: « Voici!... m Tout 
dabord, il les a comptés. L'habitude des affaires! 
l'uis il a dit... il a dit: « Mes compliments. Méri- 
tai! » Sa fijrure rayonnait. Pauvre ami, cette ren- 
trée lui laisaii plaisir! Kt aussi, il était ému. C^était 
uij brave homme! 11 s'est levé, approché de moi, il 
m'a pris par les revers de ma jaquette et il m'a 
collé sur la joue, uu baiser. Tenez, après toutes ces 
années, je le retrouve à sa place, ce baiser rugueux, 
ve baiser d'homme, ce gros baiser maladroit, mouil- 
lé... Et, pour un peu, l'émotion d'autrefois me re- 
monterait à la gorge. Voyez-vous, mon enfant, c'est 
immense pour moi ce qui s'est passé ce matin-là 
dans une pauvre étude aux murs couverts d'affi- 
ches... C'est... c'est le plus grand souvenir de ma 
vie! J'ai posé ma tête sur l'épaule de ce vieil offi- 
cier ministériel et j'ai sangloté comme un gamin... 
Taisez-vous, taisez-vous !... Après... Non, ce n'est plus 
intéressant! Après, j'ai été heureux. (Un grand si- 
lence.) Regardez-moi! 

Renée. — Et vous, regardez-moi, regardez-moi! 
Je vous aime plus encore! Si votre histoire avait 
été laide ou médiocre, mon cœur n'aurait pas chan- 
gé... Mais elle est belle!... Je vois le dur chemin, 
les dures étapes... C'est l'histoire d'une âme qui ne 
voulait pas mourir... Je regrette qu'il ne soit pas 
à moi, votre passé! 

MÉBiTAL. — Ma petite! ma petite! 

Renés. — Ah! elle a eu son bonheur, celle qui 
\avait à votre côté quand vous étiez un pauvre, celle 
qui a pu vous donner de l'amour pendant cette 
longue lutte, cette longue réparation, cette longue 
montée!... Je la jalouse pour la première fois. 

MÉMTAL. — Petit cœur généreux! 

Renés. — Mon cher mari ! 

MÉRiTAL. — Ah! le plus tôt qu'il se pourra! Je 
me le jure! 

Renée. — Enfin! 

MÉRITAL. — Seulement, Renée, toutes mes pen- 
sées vous appartiennent... Je dois vous annoncer 
une détermination que j'ai prise, assez grave. J'aban- 
donne la politique. 

Renée. — Qu'est-ce que vous dites î 

MÉRITAL. — Il le faut. Sinon je déchois à vos 
yeux, aux miens, et tout notre avenir est sali. 

Renée. — Pourquoi? 

MÉRITAL. — Je ne peux pas accepter le bénéfice 
de ce verdict, de mon triomphe, de mon triompke 
frauduleux... Car il va se produire par toute la 
France une réaction en ma faveur, enivrée, enthou- 
siaste. Je les connais, ces reflux ! 

Renée. — Eh bien? 

MÉRITAL. — Eh bien, si j'en profitais, je serais 
un voleur! Et je ne suis pas un voleur! 

Renée. — Je ne comprends pas! Vous vous êtes 
défendu contre des ennemis déloyaux... 

MÉRITAL. — Un traître et un forban! D'accord! 
Le coup de Jarnac, il fallait le recevoir ou le don- 
ner: je Tai donné. Et ma conscience ne me reproche 
rien. Ah! si j'avais été seul, je n'aurais pas agi de 
même, soyez-en assurée! Cette confession que vous 
venez d'entendre, je la faisais publiquement, en 
pleine Cour d'assises... Oui! Et que j'y serais allé 
joyeusement, à cette audience libératrice! Comme il 
m'aurait soulagé, ce large aveu devant tons! Comme 
il me tentait! comme il me tentait!... J'ai bien souf- 



fert, Renée, du mensonge de mon silence. Vous le 
comprenez, n'est-ce pas? Mais je n'existais pas, moi, 
dans ce débat, ni ma préférence, ni mes élans, ni 
ma sensibilité!... Je ne devais rien écouter. Je me 
battais pour d'autres. Mon honneur était l'honneur 
de mes enfants et de mon parti, l'honneur de mes 
doctrines... J'avais le devoir de vaincre. Ça y est!... 
Maintenant, je vais me laver de cette victoire. 

Renée. — C'est impossible!... Je vous en sup- 
plie, rendez- vous compte ! Pour tout le mdnde, votre 
démission signifiera que... 

MÉRITAL. — Mais je ne songe pas à démission- 
ner. Aux élections prochaines, je ne me représen- 
terai pas, voilà tout! 

Renée. — C'est impossible! impossible! 

MÉRITAL. — C'est très facile. Nous avons quinze 
mois pour inventer un prétexte, et, comme Daniel 
est menacé dans sa circonscription^ je lui céderai la 
mienne. Il s'élèvera vite! Il a l'étoffe d'un chef. 

Renée^ — Non, non! Ne brisez pas votre car- 
rière! Vous le regretterez tellement! Bientôt le re- 
gret vous déchirera!... 

MÉRITAL. — Bah! 

Renée. — Vous verrez!... Vous êtes ambitieux, 
noblement ambitieux... 

MÉRITAL. — Eh bien! s'il me vient parfois un 
peu de tristesse ou un peu de rage, je vous l'avoue- 
rai sur l'heure, humblement. Et vous me donnerez 
ce beau regard qui console... Non, ma chérie, plus 
un mot! Soyez égale à vous-même! Comprenez-moi, 
approuvez-moi ! 

Renée, vaincue. — C'est trop affreux! Et vos 
idées? 

MÉRITAL. — Rien n'arrêtera plus leur marche! 

Renée. — Et votre gloire? 

MÉRITAL. — Ma gloire? (La prenant aux poignets.) 

Ecoute! Je ne suis plus rien,, je ne suis plus qu'un 
vieil homme politique à la retraite. Et tu m'aimes? 

Renée. — Oh! oui!... 

MÉRITAL. — Mais tu m'aimes d'amour? Tu aimes 
que je tienne tes mains, que je me penche sur ton 
visage? 

Renée, dans un souffle. — Je t'aime. 

Elle tend ses lèvres et c'est un long baiser. 
MÉRITAL. — Ma gloire, la voilà!... (On frappe. Ils 

se séparent.) Oui ! 

Scène VII 

Les mêmes, GEORGETTE 

GeORGETTE, qui montre quelque appréhension. — C'est 

moi. 

MÉRITAL, qui se moque. — Vraiment? 

Georgette. — Papa, Daniel et Julien demandent 
si tu veux les voir? 

MÉRITAL, surpris. — Mais... volontiers I 
Georgette. — Je les appelle! 

Scène VIII 

RENEE, MERITAL. puis GEORGETTE, DANIEL 

et JL'LIEN 

MÉRITAL. — Etrange! 

Renée. — Vous ne leur dites rien de votre réso- 
; lution ? 

MÉRITAL. — Jamais ! Ils seront dupes comme cha- 
cun de la petite fable oiron imaginera. 



L'ILLUSTRATION THÉÂTRALE 



Renëk. — Et il nn fanl pas niiii plus leur parler 
de nous! Pas encorel AllPtuions ijuelques jours... 

MÉRITAL. — Ah! vous craiiTdeJî que Julien... 

Renée. — Oui, Julien... Kt Daniel lui-mPme! Lais- 
sons Moineau Les pri''|inrei'!... ("est mieux! 

MÉBITAL. — Bien! rKiilrml Ccorgcll.. .luli.-n ïi Daniel 



frère qui s'élliei 



qu'ili a 



. L.-a 



Mérial ont îles mines graves.) Quel est ce protOCoieî 

Daniel. — Je voudrais te dire quelques mots en 
notre nom à tous les trois. 

Mébital. — J'écoule. 

Daniel. — Tout ù l'heure, (u n'as pas très bien 
necneillt nos dctnonstrations de joie, tu nous os ré- 
pondu avec o<)lt're... 

MÉRITA L. — Mais... 

Daniel. — Tu avais raison!... C'était une preuve 
nouvelle de ta clairvoyance admirable. 

Mkkjtal, g^iié. — Mou cher p:Brçon.,. 

RE.VÉE, doucemeni. — Laissez-1e parler! 

Dan'iel. — Oui, pa]>a. tu as pénétré nos pensées 
yenrèles! Oui. pendant cette crise, nous avons maii- 
fjué de confianee et de fermeté, et nous sommeH, à 
i-elle heure, pi-o fondement houleux! Te déclarer l'une, 
et l'uni rc de ces cliuscs nous semble le moyen le 
plus... le plus lionorable de mériter tout au moins 
tftn indul/inïui'c. 

:.ri'.:îivAL, av«. cfr.,r,. — Mes amis... 



connu, toutefois, daus ces jours difficile^^ une affec- 
tion très haute, sans défaillance, eelle-fà; Tu as dû 
en être touché, comme nous l'avons été nous-mêmes... 

(Ku'néï m: ik-touni,- léBèremeiit. ) Oti ! SUrlOUt. ce n'es! ]UIS 

une question dé}riiif=ée! Nous seriuiiK uu dcsespoir 
de te paraître indisci'ets. Tes enfants désirent sim- 
plement, mon cher pajin, te donner l'assurance ijne 
rien... rien au monde, ne saurait leur être plus doux 
que... qu'un bonheur... im bonheur, quel qu'il soit, 
dans, ta vie. Voilà!... J'espère vivement que noire 
initiative ne t'aura pas choqué! 

Georcetfe. s son père. — Tu sais, je ne leur ai 
rien dit! 



Mébital, i Rtnêt. — Ils ne sont pas 


méchants. 


Rbsée. — Ils ont votre cœur! 




MÉKITAL s'est avance vers DanUI, miis, a 


rivé tout p 


son nia, il s'arrête, réflécliil une seconde, 




ni Tirs Renie, prononce, — Renée... 




Renée, qoi l'approehc. — Oui... 




MÉRiTAL. — HmbmsKe/-les. 






en embrasse 


Kenfe. pui< celle-ci se ji^llc clans lo Ijra 


.le George 


Renék. — Moineau! 




MÉBITAL, qui. le dos lourné an publie, a | 


.i< Il main 


nieL — Mon grand garçon... (Dr b n 


ain ïa.«:be. 


ire aussi i lui JuUei.) Mes chers petits. 








